27
אסתר גרין
יום אשר
ברחת
בפרקים הקודמים :שמואל ,בנם של ברכה טובה ומיילעך, מתדרדר רוחנית ומסולק מהישיבה ,הוריו נאלצים לחפש לו ישיבה 'מותאמת' למצבו ,למורת רוחם .דליה שוסטר, סבתו של שמואל בקשר מצוין עם נכדּה .אביב בן סימון, תלמידו של מיילעך ,מנסה להתקרב אליו ובאירוח בשבת מתוודע למצבו של שמואל ונוצר ביניהם קשר. בדת תורה תמימה דליה שוסטר מסיימת לנקות את בית הכנסת הקטן והצר. היא הגיעה היום לנקות בלילה ,במקום לפנות בוקר. מחר ,אם ירצה השם ,היא תתפלל מוקדם ,ואז ,תיסע לחיפה, לברכהל'ה ולשמולי. לפני כמה ימים ,שמואל התקשר לעדכן ,שקיבלו אותו לישיבה ההיא בפתח תקוה ,אחרי יומיים גם ברכהל'ה עדכנה ,היא הרגישה את הבושה שלה ,קשה לה לשתף .היא יודעת בתוך הלב של אמא ,שברכהל'ה שלה מרגישה פחות שווה בגלל שמולי ,פחות צדיקה .אוי כמה שלדליה זה כואב, כמה היא רוצה לקחת ממנה את הבושה הזאת והבלבולים שהיא עושה לה בלב. בשיחות הטלפון ,שניהם נשמעו לה מדוכאים ונגררים אחרי המציאות .שמואל מחפש דרך להוריד מעליו את האכזבה של ההורים שלו .וברכהל'ה שלא מסוגלת להשלים עם זה ששמולי הוא כבר לא ...איך הם אומרים? ישיבה בוחער כזה... כולם צריכים את האהבה שלה ,כולם צריכים תשומת לב והקשבה .וממילא חודשיים היא לא ראתה את הנכדים המתוקים שלה ואת ליבי הצדיקה שהשם ישמור אותה. אחרי השיחה עם שמואל ,היא הלכה לקניות ב'ביג' ,מכווצת ואבודה בין החנויות והמקצבים התוקפניים שבוקעים מהם וקנתה לו רשימה ארוכה שביקש ממנה – גרביים ,גופיות ועוד פריטים שקצת בלבלו ואפילו הביכו אותה ,אבל היא כל כך רוצה לשמח אותו את הצדיק שלה ,שהיא הכריחה את עצמה להתעכב בכל חנות מול המוכרות המפוקפקות והסגנון שצרם לה כל כך ,רק למלאות שקיות בכל מה שביקש ועוד קצת מעבר ...אם הוא מרגיש בנוח לבקש ממנה ,היא תיסע עד לירח אם צריך. עכשיו היא מנגבת את השיש השחור במרץ ,היא חייבת להזדרז ,חייבת להגיע לחיפה בזמן ,ללוות אותו לאוטובוס, להיפרד ממנו בפנים מחייכות וגאות .לתת לו נשיקה של סבתא שאוהבת אותו בדיוק אותו דבר עם ג'ינס או עם חליפה ארוכה .לתת חיבוק גדול לשמולי ,לפני שהוא יוצא לדרך. האמת ...ברור לה שהישיבה הזאת לא מתאימה לו ,היא יודעת ומרגישה מכל השיחות איתו שהוא כבר לא שם. משהו מגרד לו והוא מרגיש שרק אם הוא יפרוץ עוד ועוד זה יפסיק .כמה שניסתה להסביר לו ולתת לו דוגמאות ממנה ומגרשון על פעם מזמן ,זה לא עזר" .אתם נהניתם מהחיים ,סבתא ,עשיתם מה רציתם .בלי חשבון ורק אז נהייתם דוסים .תני לי גם ליהנות ,סבתא ...אל תדאגי -חילוני אני לא ,רק לא כל כך חרדי" .כמה שהוא יותר שיתף אותה ,היא יותר אהבה אותו .יותר חיבקה וקירבה ,ורצתה לפנק ולהעמיס במה שרק אפשר .שידע שיש כאן בפנים בתוך הגבול אהבה וחום ומתנות ,וכיף. ואולי קצת ,רק טיפה הוא יתרחק פחות. וגם אם לא ,לאן שלא ילך ,הכי רחוק שיש .היא תאהב ותישאר שם ,לטגן שניצלים ולהציע נקייה מיטה באמצע הלילה.
כמו שהקדוש ברוך הוא קיבל אותה לפני ארבעים ושמונה שנים .ילדה אבודה. היא מסדרת את השקיות מה'ביג' ,מוסיפה שקית בד אלסטית גדולה ומרוקנת תכולת ארונות לתוכה בשביל ברכהל'ה והילדים. כשתגיע ל'לב המפרץ' היא תתקשר למיילעך שיבוא לקחת אותה מהתחנה. ובצהריים אחרי ששמואל ייסע לישיבה החדשה בעזרת השם ובישועתו וברכהל'ה תחזור מהסמינר .היא תיסע איתה ,עם הצדיקה הזאת ,לרשב"י. היא מוצפת אהבה וחום רק מהמחשבות ,התפילות מדגדגות את כולה .רק שהשם יצליח דרכה ותגיע בשלום, בעזרת השם. ההכנות למסיבת חנוכה עם הורי הבחורים בעיצומם ,כל הפסקה הישיבה נראית כמו תחנת אוטובוס של כמה קווים מרכזיים. הבחורים עסוקים נרגשים וטרודים ולכן אביב קצת נבוך לרכוס את מעילו ולחמוק מבית המדרש לכיוון האוטובוס לירושלים .הוא מרגיש שמשמיים שמעו את פעימות הלב שלו ,כשראש הישיבה מגיע ,ו'מסלק' אותו במבטו לכיוון היציאה .הוא יודע שקבע היום עם האברך שאמור לסייע לו לרכוש בגדים. הוא ממתין בתנועות קופצניות שמסלקות את הקור ,תוחב יד לכיס בפעם החמישית לוודא שהכסף שהראש ישיבה נתן לו נמצא שם .הנוכחות של המעטפה מחממת אותו ומביכה במקביל" .תחזיר לי בשעות גמרא .עמוד לכל מאה שקל! משתלם ...לא?" הוא הפציר בו לקחת את המעטפה. מסביר שזו קרן מיוחדת שקיימת עבור שידוכים והוא מבקש שישתמש בה עד השקל האחרון. אביב הסמיק והמילים שלו הסתבכו עם המחשבות ,כל מה שיצא מפיו הוא" :שידוכים?" הרב חייך למראה המתוק של הבחור שלפניו" ,נו ההכנה למצווה יותר גדולה מהמצווה עצמה ,לא?" הוא טפח לו על השכם ,החליק את המעטפה אל ידיו והזכיר לו ליצור קשר עם אבני – הבוגר של הישיבה שמחכה לטלפון שלו. עכשיו הוא ממתין בתחנה ,הנשימות הקצובות שלו מייצרות סלילי אדים מקוטעים .הוא מבין שלא רק בגדים הוא הולך לקנות היום .אלא עוד מדרגה ,עוד שלב .הוא עוצם את עיניו לרגע רואה מדרגות רחבות ובסופם המילה 'שידוכים' מעוטרות ניצוצות בורקים .רעש האוטובוס שהגיע גורם לעיניו להיפקח .מזוגג ,הוא עולה במדרגות המתכתיות. הוא פותח גמרת כיס ,פורע את החוב לראש ישיבה .ריכוז, תמיד היה הצד החזק שלו .גם בצבא באימונים ,הוא היה מוצא תמיד את המוקשים לפני כולם' .משקפת' הם היו קוראים לו. אחרי שטייגען של שלושה עמודים ופריעת חוב של מאה חמישים שקלים ,הוא מביט בחלון ונבהל לראות שהם באזור שער הגיא .הוא סיכם עם אבני שהוא יתקשר אליו חצי שעה קודם. הוא מחייג ,המנוי לא זמין .הידיים שלו חמות ,מזיעות. הוא מחייג שוב ,המנוי עדיין אינו זמין .בלית ברירה אחרי כמה דקות המתנה ותשובה זהה ,הוא מחייג לראש ישיבה שגם הוא לא עונה .לאחר כמה רגעים הוא חוזר .אביב נבוך מההפרעה" .מחילה הרב ,פשוט א ...אבני שקבעתי איתו... שהרב שלח ...הוא לא עונה ורציתי לדעת אם יש לרב מספר נוסף "...הראש ישיבה מהמהם משהו ומפטיר שהרבנית תחזור אליו. בתחושה מבולגנת הוא מנסה לסדר את מוחו לתוך הגמרא עד שהרבנית תתקשר ,ובמילה השלישית שהוא מנסה להתרכז בה היא מתקשרת ונותנת לו את הטלפון של הרבנית אבני ,מעטירה אותה על הדרך בשבחים .ומברכת
גם אותו באשת חיל .ה'אמן' שלו מסמיק בשמו דרך הטלפון. חיוג למספר השני מוביל אותו לדרך ללא מוצא שכן גם שם אין תשובה, הוא לא מתכוון להטריד יותר איש .הוא נושם עמוק ומנסה להתמלא באמונה ועשתונות. מחייך לעצמו ,ואומר בלי מילים שמי שזחל על הבוץ בגבול עזה בפנים צבועות ירוק ובגוף חמוש בנשק יותר מאיברים ,לא אמור לחשוש כל כך מביקור לא מודרך בגאולה. אבל הכניסה לירושלים ,על עשרות אברכיה הקצביים שחוצים כבישים אלכסוניים במרץ .לבושים בבטחה ,כל אחד לפי ה'פלוגה' שלו ,גורמים לחיוך להימחק ולאצבעות לחייג שוב ושוב לאבני ולרבנית שלו .אין שום חידוש בגזרה. בלית ברירה הוא מבין שהוא צריך לרדת בכניסה לרחוב מלכי ישראל .הוא נוחת עם שתי רגליים על הקרקע ,אבל מרגיש תלוש ,אבוד ובודד. הוא הלך לכיוון שאליו כולם הולכים ,מנסה להפסיק להיבהל ולחשוב מה לעשות. אחרי כמה חקירות של עוברים ושבים ,בעיקר ילדים .הוא מגיע לשתי חנויות מומלצות של בגדים ואחת של כובעים. החנות הראשונה מזכירה לו לובי של בית מלון .הוא יורד במדרגות הרחבות, מוכר צעיר שמזכיר לו חייט מיתולוגי מהדיסקים של הילדים .מביט בו מרחוק. בחנות יש חימום חזק ,אבל הקור מבחוץ ממשיך ללוות את אביב .הוא היה רוצה להסתער על המדפים ,ואחרי ההתנפלות – לצאת כמו כל מי שראה ברחובות ,חייל לבוש מדים. המוכר בוחן אותו במבט מפלח מהנעליים ועד הכיפה שלראשו .ומפסיק פטפוט קולח ביידיש לטובת השאלה שהוא מפנה אליו" :מה צריך?" שוב הגמגום הזה תופס אותו ,עד לחודשים האחרונים מעולם לא התקשה להתנסח ,תמיד היה חד וקולע הכי שרק אפשר" .א ...הכל ...זותומרת היה צריך לבוא איתי איזה אברך ...אני צריך ...את כל הלבוש ה...חסידי "...הוא מצביע על בובה לבושת בגדי חתן נוצצים" .הכל "...המוכר מעגל את עיניו וניכר שהוא מתאפק לא לצחוק. "בוקשפן!" הוא קורא לעבר השני של החנות ,משחק באדישות עם המטר הצהוב שכרוך על צווארו" .דער בעל תשובה דא ,ער ווייסט נישט פון זיין קאפ צו זאגן!" (הבעל תשובה הזה ,לא יודע מהחיים שלו!) "איך האב נישט קיין כח צו אים ,קום דו אהער!!!" (אין לי כח אליו ,לך טפל בו אתה!!!) מוכר נוסף ,לבוש בצורה זהה לחלוטין מגיע ,נועץ בו את אותם מבטים בדיוק .אביב נע בחוסר נוחות בתוך מעיל הפוך שלו שמרגיש כמו מופע נוצות ראוותני מול המבטים שלהם. "כן?" הוא מפהק ,השני חומק למאחורי הדוכן במבט משועשע. "מה צריך?" הוא שואל שוב ,אביב מסתחרר. "הכל "...הוא עונה בקול שקט ,מקווה שיגאל אותו ויעשה את זה כמה שיותר מהר" .אההה "...הוא מפהק שוב מסלסל את פאותיו בכיווץ מהיר. "נתחיל עם ישיבה חלאט?" אביב מכווץ את גבותיו .אין לו מושג מה זה אומר" .דיר זאגן נאכאמאל? פארשטייסט נישט? ער ווייסט נישט פון זיין קאפ צו זאגן" (לומר לך שוב? אין לו שום מושג ,הוא לא יודע מהחיים שלו). המוכר הראשון צועק אליו בטון עסיסי ומבודח .אביב בולע את רוקו ,יודע שהמשפטים שמתעופפים כאן הם עליו. "בוא אחריי!" המוכר מתקדם במהירות אל מסדרון מלא חליפות שחורות ונבלע בו. אביב מביט בשטיח הפרוש מקיר לקיר ,הביזיון לוהט בכל איבריו .ויש לו דחף לברוח מכאן עם מעיל הפוך המרוט שלו ולתת למוכר לחפש את החלאט הזה לעצמו. אבל הוא נשאר ,ושותק. בולע רוק ונזכר שהרגע הזה חשוב ,הוא מתבייש להוציא תהילים מהכיס, אז הוא אומר פרק בלחש לחזרה בתשובה של שמואל בן ברכה טובה.
לקבלת הסיפור כל שבוע שלחו בקשה:
[email protected] | 058-640-4610
| ג' כסלו 49 | 27.11.2022