Story Transcript
Alessandra Shahbaz
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 3
11/05/2011 11:20:36
Alessandra Shahbaz Pasión bajo la luna hindú
Traducción de
Ana Isabel Domínguez Palomo María del Mar Rodríguez Barrena
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 5
11/05/2011 11:20:36
Título original: Ghazal in the Moonlight Primera edición: junio, 2011 © 2009, Alessandra Shahbaz © 2011, Random House Mondadori, S. A. Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona © 2011, Ana Isabel Domínguez Palomo y María del Mar Rodríguez Barrena, por la traducción Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
Printed in Spain – Impreso en España ISBN: 978-84-9908-893-8 Depósito legal: B-17.794-2011 Compuesto en gama, sl Impreso en Novoprint, S. A. Energia, 53. Sant Andreu de la Barca (Barcelona) M 888938
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 6
11/05/2011 11:20:36
Para Hana y Miriam. Vuestro amor es la fuente de mi fortaleza
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 7
11/05/2011 11:20:37
Prólogo
La luz de la luna se derramaba sobre el jardín. Shameena estaba en la veranda construida con madera de teca, contemplando los macizos de flores y el juego de luces y sombras. Desde el río llegaba una brisa fresca. Las flores de los hibiscos caían y ella anhelaba cogerlas, sentir la frescura de sus pétalos en las palmas de las manos. Abandonó la veranda y enfiló el sendero de gravilla. Una lluvia de pétalos húmedos por el rocío cayó sobre su dupatta de seda dorada, el velo que le cubría la cabeza. De forma impulsiva, se la quitó, y la prenda fue flotando hacia los confines del jardín, arrastrada por el viento. Los pétalos le rozaron las mejillas mientras perseguía el reflejo dorado de la seda entre las rosas. Notó que las espinas desgarraban la fina tela de su kurta y se detuvo, jadeando, mientras las flores la rodeaban de forma amenazadora. La luna había desaparecido, abandonándola en la oscuridad. No veía nada, no oía nada. Aspiró el perfume de las rosas. La dulce fragancia saturó sus sentidos hasta el punto que creyó ahogarse en ella. Comenzó a debatirse entre las espinas y de repente la luna regresó. Su luz blanca atravesó la oscuridad. Entonces se encontró cara a cara con un tigre. El miedo la atenazó e hizo que contuviera el aliento. El enorme felino la contemplaba sin mover un solo músculo, agazapado bajo las rosas, rojas como la sangre a la pálida luz 9
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 9
11/05/2011 11:20:37
de la luna. Comenzó a acercarse a ella sin hacer el menor ruido. Los movimientos de sus músculos eran evidentes bajo su aterciopelado y brillante pelaje. Shameena forcejeó para liberarse de las espinas, que no tardaron en inmovilizarla. La bestia siguió acercándose. Sintió el calor que irradiaba cuando saltó hacia ella, tapando la luz de la luna y bloqueando todo lo demás. El mundo quedó engullido por la oscuridad, pero ella podía ver los llameantes ojos del tigre. Uno verde y el otro azul. Shameena se despertó jadeando. Su cuerpo temblaba por el miedo al impacto con aquel cuerpo de piel aterciopelada, un impacto que no llegó a producirse. Se pasó las trémulas manos por las cejas, por el mentón y por el cuello, y siguió hacia las clavículas. Estaba entera. Estaba sana y salva. Había sido otra pesadilla. Intentó olvidar la visión del tigre, pero esos ojos... Se estremeció. Esos ojos... Esa mirada letal y desconcertante por sus dos colores pareció partirla en dos, como si hubiera quedado atrapada entre dos estrellas, una azul y otra verde, en plena explosión. Salió de la cama de un salto. Ya no era una niña para asustarse de los tigres que poblaban sus pesadillas. Se puso un kurta de seda, una prenda similar a una túnica, de color rosa y se acercó a la ventana. A la luz de la luna, poseía una belleza casi etérea. Tenía una cara de rasgos delicados y piel clara y reluciente. Rara vez sonreía; pero cuando lo hacía, quedaban a la vista sus dientes, pequeños y uniformes como una sarta de perlas. Tenía los labios carnosos y el arco de sus cejas le otorgaba una expresión interrogante a unos ojos grandes y almendrados, de expresión radiante. Unos ojos que eran como dos estanques iluminados por la luz de la luna, como el agua de las fuentes a medianoche... como un cristal negro. La luna quedó oculta tras una nube, y ya no pudo ver las buganvillas ni las pasionarias que florecían justo debajo de la ventana del segundo piso. Suspiró, intranquila y muy despierta, animada por una extraña energía. 10
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 10
11/05/2011 11:20:37
La zenana, la parte del palacio donde vivían las mujeres, estaba a oscuras y en el aire flotaba una cargante mezcla de aromas procedentes de las miles de flores que crecían en los jardines del nabab Saif al‑Dawla. Los jardines del palacio tenían un intrincado diseño. Los parterres estaban delimitados por pequeños bloques de arenisca de color rojo, y cada uno de ellos albergaba plantas con flores del mismo color. Entre los parterres había explanadas cercadas para las peleas de animales y otras con suelo de piedra destinadas al baile. En algunos puntos crecía el bambú y en otros se alzaban altos cipreses. Había pabellones de caza, huertas, columnatas, mezquitas y baradaris, o pabellones de verano. Las distintas dependencias que conformaban el extensísimo palacio se organizaban en torno a los jardines: torres, casas de baño, viñedos cercados, cascadas rodeadas de miradores, terrazas con balaustradas y muretes cubiertos de flores. Todo ello comunicado entre sí por senderos pavimentados y canales de agua irrigados por el río Gomti en la parte más septentrional. En el libro sagrado del Corán se describía el paraíso como un jardín de constantes delicias, surcado por ríos y borboteantes fuentes de agua cristalina de las cuales bebían los virtuosos. Los jardines de Saif al‑Dawla se ajustaban a esa imagen de belleza eterna. «Aunque no se puede decir que todos sus habitantes sean “virtuosos”», pensó. Shameena ya no era una niña, puesto que acababa de cumplir dieciocho años, pero no quería convertirse en una mujer. Las jóvenes que crecían en palacio, las que demostraban señales de refinamiento, aquellas que tenían hermosos rostros o modales dulces, las que poseían voces melodiosas o aquellas que sabían bailar de forma incitante, lograban matrimonios ventajosos para sus familias o pasaban a formar parte de la élite de cortesanas de Lucknow, la mayoría de las cuales vivían en las dependencias del palacio. Shameena sabía que solo era cuestión de tiempo que su padre la casara con algún apestoso zamindar, un terrateniente. Sin embargo, lo que ella 11
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 11
11/05/2011 11:20:37
ansiaba era ser libre para poder pasear por los jardines de palacio y aprender los secretos de las budelias anaranjadas, para esconderse entre las campanillas moradas, sacudir la lluvia de las lantanas o recoger guayabas y mangos entre los bulliciosos loros verdes. De repente, notó el ardiente escozor de las lágrimas mientras su mirada seguía perdida en los jardines. Apretó los puños sobre la fría piedra de ambos lados de la ventana y apoyó la cabeza en la pared, derrotada. Todo se desvanecía, sus esperanzas, sus sueños... ¿Por qué no podía ser un espíritu de las lilas? ¿Por qué no podía dormir bajo las estrellas? ¿Por qué no podía vivir en los naranjales, descalza y dedicada a trenzar las fragantes ramas de los cítricos? De un tiempo a esa parte las columnatas y los pabellones de palacio siempre estaban a rebosar con sus residentes, invitados, visitantes en busca de placeres, artesanos y sirvientes. El séquito del nabab no dejaba de aumentar. En el palacio reverberaban los golpes de los constructores, las notas musicales de las niñas que aprendían a tocar sus instrumentos, los gritos de los cocineros, los chillidos de las sirvientas, los horribles murmullos de los extranjeros en sus numerosos idiomas, las arrogantes carcajadas de los comerciantes británicos... ¿Hasta cuándo podría seguir disfrutando de la escasa libertad que tenía? Intentó alejar ese pensamiento, pero la extraña noche había abierto la puerta a los temores y a los miedos que mantenía alejados a la luz del día. Su mente era un torbellino de pensamientos. La ciudad de Lucknow era la fuente de la cultura india, cuyo origen se encontraba en la corte del nabab. Debido al generoso mecenazgo de Saif al‑Dawla, las dependencias del palacio albergaban a numerosos hombres sabios e ilustrados (filósofos, astrónomos, pintores, escultores, poetas o músicos) y también a otros personajes igual de extraños pero en ocasiones mucho menos recomendables, como derviches, peregrinos y extranjeros procedentes de toda Europa. Dichos extranjeros bebían y apostaban con los cortesanos indios, compartían los 12
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 12
11/05/2011 11:20:37
cálices de jade rebosantes de fuertes licores y las hookah, las pipas de agua. Incluso se cubrían la cabeza, de cabello de extraños tonos, con turbantes y usaban babuchas bordadas con piedras preciosas. Los europeos, en especial los británicos, se habían convertido en una presencia constante desde hacía unos años. Shameena los despreciaba a todos. Eran la fuerza que transformaba su jardín del paraíso en una morada de placeres más sensuales que celestiales. Ella dejaba volar con frecuencia la imaginación en los jardines, apoyada en una de las ornamentadas verjas por las que crecían las plantas trepadoras, cuyas florecillas blancas siempre estaban abiertas, ya fuera a la luz de la luna o a la del sol. Bajo el arco de la verja y rodeada por campanillas blancas, imaginaba estar dentro de una nube. Para los extranjeros que paseaban por los senderos, fumando sus puros o con sus botellas de whisky en las manos, estimulados por la interminable fortuna del nabab, la joven con la cabeza alzada hacia el cielo que veían entre las hojas verdes y las florecillas blancas, cuya grácil figura se adivinaba bajo la muselina blanca y dorada, parecía un ángel salido de la Biblia cristiana. «Si esto fuera Londres, además de parecer un ángel, actuaría como tal», había dicho un capitán británico esa misma tarde cuando la vio en los jardines. Los veteranos del ejército disfrutaban alardeando delante de los que acababan de llegar, jovenzuelos desgarbados recién salidos de Oxford y procedentes de Devonshire, que ignoraban las maravillas de las fantasías orientales. El capitán meneó su cabezota con una expresión astuta en su rubicundo y de sagradable rostro. «Las damas londinenses... —se había burlado—. Mírame pero no me toques. Esa es su actitud con los hombres. Van tapadas hasta la barbilla con sus algodones almidonados y sus corsés metálicos. En Lucknow, muchachos, las mujeres parecen ángeles pero practican las enseñanzas del diablo.» 13
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 13
11/05/2011 11:20:37
Pero no se quedó ahí. Con una risita lujuriosa al ver las expresiones avergonzadas pero ansiosas en las caras de los jóvenes oficiales, el capitán siguió: «Me refiero a la fornicación. Os aseguro que lo han convertido en un arte. Antes de llegar aquí creía haberlo practicado todo, pero confieso que a este perro viejo le han enseñado unos cuantos trucos nuevos...». Y después procedió a describirlos con todo lujo de detalles, explayándose en la narración mientras el odioso grupo de jovenzuelos lo escuchaba con lascivia. Todos aguzaron el oído para no perderse detalle mientras clavaban los ojos en ella, que volvió lentamente a la realidad cuando su ensoñación se vio interrumpida por las ruidosas risotadas y las palmadas de los oficiales. En ese momento miró al grupito de borrachos maleducados con expresión furiosa. Cómo odiaba sus dientes manchados por el tabaco y el azafrán, sus rostros hinchados y de expresión abotargada, su forma de agarrarse al hombro del que tenían al lado para mantener el equilibrio, entre eructos y carcajadas, mientras la miraban y se relamían los labios. «¡Esos británicos!», pensó. Eran unos groseros. Unos inmorales sin remedio que se aprovechaban de la faceta más desmedida del nabab. En su opinión la vida de la corte había dejado de girar en torno a la apreciación del arte y de la naturaleza para centrarse en la satisfacción de los deseos carnales, en el disfrute de los placeres. Todo giraba en torno al placer. Ella había crecido como una flor silvestre, sin que la atendieran. Su madre había muerto durante el parto, mientras ella comenzaba a respirar. El interés de su padre en la recién nacida murió al mismo tiempo que lo hacía su esposa. Agha Mir, que era el nombre de su padre, solo era uno de los muchos habitantes de Lucknow que había visto en la corte del nabab su oportunidad para lograr un puesto poderoso. Se encontraba entre los primeros y más persistentes aduladores de la corte, ya que se trasladó a uno de los pabellones del palacio solo una semana después de que Saif al‑Dawla se instalara en Luck14
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 14
11/05/2011 11:20:37
now procedente de Faizabad. Aunque los halagos de Agha Mir no tardaron en reportarle el estatus que ansiaba en la corte, sus ambiciones distaron mucho de quedar satisfechas. Quería introducirse en el círculo más íntimo que rodeaba al nabab, un objetivo que requería de sutileza, ingenio y atención constante, así como de la capacidad de prever con suficiente antelación los rápidos cambios que se sucedían en el ámbito político. Agha Mir no tuvo tiempo para dedicarle a su hija. Se encargó de que la niña disfrutara de todos los lujos de la zenana, pero después se olvidó de ella. La única persona que intentó demostrarle cierto cariño a la pobre huérfana fue su aya, pero Shameena siempre había sido una criatura arisca, tímida y frágil, aunque también orgullosa. De pequeña solía escaparse del sofocante calor que reinaba en la zenana y se sentaba en las fuentes que borboteaban en los rincones más tranquilos del jardín. Se sentaba sola y se dedicaba a soñar o a pintar. A veces solicitaba una audiencia con alguno de los artistas de la corte. Gracias a esos hombres, conoció las miniaturas mogolas, los manuscritos persas y la literatura urdu, y también aprendió las refinadas artes de la caligrafía y la composición poética. Regresaba a la zenana cuando el sol se ponía en el horizonte, con mirada resplandeciente y el pelo suelto y alborotado. Tanto su pelo como su chal de seda olían a flores, y siempre llevaba los pies mojados por el rocío. Todas las noches cogía un plato de arroz con azafrán, absorta en sus pensamientos y ajena al resto de las mujeres, mientras su aya observaba con preocupación su radiante rostro, temerosa por su futuro porque sabía que su incomparable belleza sería para ella una maldición. Una flor con su exótica belleza estaba destinada a que alguien la cortara. Lo único que deseaba la mujer era que la mano que lo hiciese no fuera cruel. Las nubes se alejaron y la luz de la luna volvió a bañar el jardín, iluminando los narcisos que rodeaban el mármol blanco de la fuente. Su mente seguía intranquila. Necesitaba disfrutar del aire de la noche y sentarse bajo las ramas de su 15
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 15
11/05/2011 11:20:37
higuera preferida, mientras sentía la caricia de la luna. No soportaba ni un momento más el ambiente cargado de la zenana con su olor dulzón. Bajó a hurtadillas la escalera y salió a toda prisa de la residencia de las mujeres en dirección al jardincillo de forma cuadrada. Incluso las flores de colores más vivos se veían pálidas a la luz de la luna. El jardín era un cuadro en blanco y negro, como un sueño. La fuerza de la costumbre hizo que los pies de Shameena siguieran el sendero que rodeaba la fuente. Pasó junto a los narcisos, dejando que sus dedos acariciaran sus pétalos mojados y su húmedo interior. Caminó en dirección norte, hacia el río. El corazón le latía con mucha fuerza. La noche era tan calurosa que el aire parecía líquido. En el ambiente flotaba el dulzón aroma de las rosas. Al pasar junto a los jazmines, notó el regusto de su aroma en los labios. ¿Qué hora sería? A juzgar por la luna y por el rocío, faltaba poco para que rayara el alba. Los bailes y los festines nocturnos habían acabado mucho antes. Llegó a un pabellón de verano situado en una intersección y entró. Su interior olía a sándalo. Vio que en uno de los braseros aún ardía el incienso. Aturdida, comenzó a girar con los brazos extendidos. Vio la luna pasar entre las celosías de mármol, cuyo diseño adornó su cuerpo de forma extraña. Imaginó que ella también estaba hecha de mármol blanco. Hermosa, incorruptible, una parte más del paisaje del palacio... sin amo... sin que nadie pudiera poseerla jamás. El olor del incienso la abrumó y salió en tromba en busca del aire nocturno. Oyó que los pájaros se movían en las copas de los árboles y los llamó con un sonido musical, sorprendida de la nota que había brotado de su garganta. Se percató de que también oía otras voces, de que la oscuridad estaba viva. ¿Loros? ¿Periquitos? Titubeó. Oyó gritos y susurros, y después una carcajada, inconfundiblemente femenina. Una carcajada ronca y cargada de promesas. Sus ojos escudriñaron de forma desesperada la oscuridad, pero las sombras que reinaban entre los árboles y los senderos no revelaron nada. Caminando 16
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 16
11/05/2011 11:20:37
con cautela, echó a andar hacia las higueras que crecían a la orilla del Gomti. Estaba cerca del río y notaba cómo la brisa fresca agitaba la seda contra sus piernas. Su roce le provocó una ardiente sensación en el pecho. ¿Qué le pasaba esa noche? En sus dieciocho años de vida nunca había sido tan consciente de su piel, del roce de la seda contra la curva de sus caderas, de la brisa del río que hacía que el pelo le acariciara las mejillas. Abandonó el camino a la carrera, alentada por una urgencia que no atinaba a comprender, y se adentró entre los frutales que crecían en la huerta. Durante el día las naranjas lucían hermosas y brillantes, pero la luz de la luna lo decoloraba todo. Las naranjas parecían lunas diminutas, esferas resplandecientes que flotaban entre la oscuridad de las hojas. Absorta en la contemplación de la fruta, estuvo a punto de darse de bruces con las siluetas que en un primer momento confundió con un par de árboles. Sin embargo, oyó el tintineo de los brazaletes de una mujer y distinguió el brillo del metal. Se quedó petrificada. Al instante oyó un susurro masculino. Un torrente de palabras que fluía con una cadencia especial. En cuanto reconoció el ritmo, Shameena comprendió las palabras. El hombre estaba recitando un poema de amor, un ghazal. Entre las flores y disfrutando del vino, mi amante y yo [nos abrazamos. En este lugar y en este momento el rey de mundo [solo es mi esclavo. No necesitamos velas esta noche para nuestro alegre festín. La luz de la luna palidece si con el rostro de mi amante [la comparo.
Shameena contuvo el aliento y deseó volverse invisible. Los amantes se apoyaban en el tronco de un naranjo. Desde donde se encontraba, distinguía la esbelta espalda femenina y una cascada de pelo, resplandeciente a la luz de la luna. La 17
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 17
11/05/2011 11:20:37
abrasadora sensación que notaba en el pecho se extendió por todo su cuerpo. Notó un extraño hormigueo en las manos y en los pies. Se creyó al borde del desmayo. El hombre seguía recitando sin separarse del cuerpo de su amante. Había enterrado la cara en su cuello, en la curva de un hombro. Su voz le llegaba amortiguada y solo alcanzaba a entender algunas frases: «el aroma de tu cabello... no me hables de dulzura... tus tesoros...». Shameena dejó escapar un sollozo entrecortado y el hombre alzó la mirada, de modo que la vio por encima del hombro de la mujer. Pero siguió susurrando: —La perdición de mi corazón —murmuró con una sonrisa burlona mientras clavaba la mirada en ella. Estaba acariciando la larga melena oscura de su amante, que se pegaba a él como si no quisiera separarse nunca. La mujer tenía las manos por encima de su cabeza, con los nudillos contra el tronco del naranjo. El hombre la besó en el hombro sin dejar de mirar a Shameena, y su amante giró la cara para interceptar el siguiente beso en los labios. En ese instante Shameena reconoció el delicado perfil de su amiga de la infancia, Nadira. Estaba sonriendo y tenía la cara cubierta de sudor. Shameena dio media vuelta y huyó a la carrera, sin preocuparse por la posibilidad de que la oyeran. Cuando llegó a las higueras que crecían a las orillas del río, se dobló por la cintura mientras recobraba el aliento y se abrazaba el torso. Al enderezarse estuvo a punto de tropezar con una antigua amiga, la vieja higuera, cuyas retorcidas raíces y ramas se abrazaban las unas a las otras, formando asideros y pequeños recovecos, perfectos para que una niña pudiera trepar. Ese era su refugio. Una rama grande que surgía del tronco y que se extendía con una suave pendiente conformaba el asiento perfecto. Shameena trepó con agilidad y se sentó con la espalda contra el tronco y las piernas colgando. La brisa del río le acarició las ruborizadas mejillas. Cuando se tocó una de ellas, descubrió que estaba llorando. Las abrasadoras lágri18
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 18
11/05/2011 11:20:37
mas siguieron cayendo. Su regusto salado se mezcló en sus labios con los aromas dulzones del jardín. Volvió a imaginarse que estaba hecha de mármol, que era intocable, que nunca la acariciaría una mano humana. Meneó la cabeza para alejar el torrente de imágenes. La cara sudorosa del hombre que brillaba a la luz de la luna, sus labios entreabiertos, sus manos enterradas en la larga melena de Nadira, a cuyos mechones se aferraba para acercarla a él... —Solo quiero ser libre —susurró con voz desesperada—. Solo quiero que me dejen tranquila. Quiero vivir con las rosas del palacio. Pintarlas. Sin que nadie me dé órdenes. Quiero... ¿Por qué tenía la sensación de que el mundo giraba demasiado rápido? ¿Por qué se sentía tan atrapada y tan... sola? ¡Bum!, oyó de repente. El sonido la sobresaltó hasta tal punto que estuvo en un tris de caerse de la rama. El cielo nocturno se cubrió de luz verde. El sonido se repitió una y otra vez. Eran fuegos artificiales sobre Lucknow. El humo se extendió por el río. Shameena se puso en pie sobre la rama, abrazada al tronco de la higuera. Miró por encima del hombro en dirección al jardín, en cuyas sombras las parejas se abrazaban con pasión. Volvió la cabeza hacia el río. Las cascadas de chispas verdes volvieron a iluminar la noche antes de desvanecerse. Otra celebración en la residencia británica, ¡al alba, ni más ni menos! Las chispas verdes flotaron en la brisa. El mundo estaba veteado de luces y de sombras. Como el pelaje de un tigre. Las chispas verdes se acercaron a las puntas de sus dedos, pero se desvanecieron, consumidas. Cerró los ojos con fuerza. Siguió viendo la imagen tras los párpados cerrados, las chispas verdes, cuyo número se multiplicó por dos. El viento arreció. Sintió cómo le alborotaba el pelo y la ropa. Se acurrucó en la rama de la higuera y por fin se quedó dormida.
www.megustaleer.com (c) Random House Mondadori, S. A. 001-208 Luna hindu.indd 19
11/05/2011 11:20:37