University of Texas at El Paso

DigitalCommons@UTEP Combined Interviews

Institute of Oral History

6-20-1979

Interview no. 557 Maria Cristina Flores de Carlos

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.utep.edu/interviews Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons Comments: Interview in Spanish. Recommended Citation Interview with Maria Cristina Flores de Carlos by Oscar J. Martinez, 1979, "Interview no. 557," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at DigitalCommons@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of DigitalCommons@UTEP. For more information, please contact [email protected].

OF TIXASAT EL PAS1 UI,IIVERSITY I}ISTITIITE CIF']ML i.tISTORY

i,ITERVIEiIEE:

a ristina Flores de Carlos (1906S r a . I n ' l a r fC

EIIER: Ii'JTEfIVtr

0scarJ. Martinez

iJRCJECT:

Historia Laboral Fronteriza

IATEOF Ii"ITERVIE:,!: 2 0 d e j u n i o d e 1 9 7 9 TEruiS CF USE:

Sin RestricciSn

TAPI f"tO. : 't'P.AilSCRIPT i',t0.:

557 557

:.iIAiiiS CIiIBER: :iAT[ Til4i\SCRI3Eil:

iiIlqRAPllIOiil SYI{3PS IS 0F IiiTEllVIErjEE: N a c i d a e n P a l o B l a n c o , M u n ' i c i p i od e G r u y o , J a l i s c o e l 2 5 d e o c t u b r e d e 1 9 0 6 . S e f u e a T f j u a n a e n 1 9 4 4 . E m i g r 5a E s t a d o sU n i d o se n 1 9 6 1 .

$ii:ii,riRY0F IllTERttIEi'J : ( F u e s i r v i e n t a , m e s e r ay t r a b a j a d o r a e n u n a t o r t i l l e r f a . ) N a c i Sy c r e c i S e n J a l i s c o ; r e c u e r d al a R e v o l u c i S nM e x i c a n ae s t a n d on i f i a ; t u v o u n e n c u e n t r oc o n u n s o l d a d o a l a e d a d d e 1 6 a f r o s ; f u e t e s t i g o d e 1 f a t a l a p u f r a ' l a m i e n dt oe d o s p e r s o n a s ; v i o a u n h o m b r ec o l g a d o ; v i o c a d d v e r e se n l a c a l l e ; e j t r a t o q u e r e c i b i 6 t r a b a j a n d o c o m os i r v i e n t a e t lS a n D i e g o ; e s c a n d ai lz a d a p o r 1 a s c o n d i c i o n e ss o c i a l e s e n T i j u a n a ; e n c u e n t r o sc o n a g e n t e sd e l a f r o n t e r a d e E s t a d o sU n i d o s ; m a t a r o na s u e s p o s o v i o ' l e n t a m e n t e n T ij u a n a e n 1 9 7 7 . ( E s t e t r a n s c r i t o c o n t i e n e t 6 r m i n o s d i a l 6 c t i c o s u s a d o se n e l s u r e s t e d e E s t a d o sU n i d o s y h a n s i d o e s c r i t o s t a l y c o m o ' l a p e r s o n ae n t r e v i s t a d a l o s u s 6 . )

. . e n q t ho f I n t e r v i e v r : t h o r a _ y 1 0 _ n r i n s . L e n q t h o f T r a n s c r i p t :

36 pdqinas.

M A R I AC . F . D E C A R L O S Por OscarJ- [4artinez 20 de jun'io de 1979

P r i m e r a m e n t eS, r a . C a r l o s , a m ep u e d ed e c i r d e d 6 n d ee s U d . ?

M:

B u e n o ,y o s o y n a c i d a e n u n r a n c h i t o q u e s e l l a m a e l P a l o B l a n c o , Municipiode Gruyo,Jalisco. M : i E n J a l i s c o? M i n a c i m i e n t of u e e l 2 5 d e o c t u b r e d e 1 9 0 6 .

C:

51

M.

1 9 0 6 . A s i e s q u e f u e u n p o q u i t o a n t e s :d e l a R e v o l u c i S n . P u e s , y o e s t a b a m u y c h a m a q u i t ac u a n d oo f ' a y o d e c i r , p e r o y o n o p o n i a a t e n c i 5 n , s , i n o q u e o i a d e , c i r a m i p a p Ay v e f a , b u e n o , e l t e m o r d e t o d o s , i v e r d a d ? , d e t o d a 1 a g e n t e , g u € s e q u e j a h a n . P u e sy o e s t a b a c h a m a c a n, o t o m a b ae n c u e n t a a q u e l l a s .c o s a s . Y c o m o ' l e d i g o a U d " , a p e n a sm e r e c u e r d oq u e m e p o n i a y o a m o l e r n i x t a m a l i t o y u n a l t e r o d e l a d r i l l o s o u n c a j 5 n p a r a . . . h a c i a y o m i s s o p i t a s s e g u r a m e n t qe u e s e n t i a h a m b r e ,i v e r d a d ? Y m e p o n i a a . . . p o r q u e m i p a p 6 , c o m ol e d i g o , m e e n s e f r 6a p o n e r n i x t a m a l . P u e se r a n a l g u n o s f r i j o l e s

que a veceshasta

s e m e q u e m a b a n .P e r o s i e m p r e . Y m e a c u e r d oq u e l l e g a b a n l a b o l a d e r e v o l u c i o n a r i o s , p e r o y o n o s a b i a n i q u i 6 n e ss e r i a n . q u e l o s g a u c h o sy q u e l o s v i l l i s t a s , Zverdad? Yo no sabia.

Yo oia que decian

pero puespara mi eran igua'les,

P e r o e s o s i , p u e sy o a l o O n i c o q u e l e s t e n f a

m i e d o e r a n a l a s b a l a s . C u a n d os i o f a y o 1 a s b a l a s , c o m ol e d i g o a U d . , y o c o r r i a y m e m e t f a d e b a j o d e l a p e t a c a p i z c a d o r aq u e t e n i a m i p a p 5 , c o n 1a que iba a pizcar.

A l l i s : e n t i ay o r e f u g i o .

Y y a p a s a b aa q u e 1 1 o y" o

y a a m i n o m e i , m p o r t a b an a d a . P e r o y a d e s p u 6 s "c u a n d oy o y a t e n i a u n o s e n t r e 1 3 y 1 4 a f r o s , p u e su n a v e z m e d i e r o n u n s u s t o m u yb i e n 1 o s v ' i l l i s t a s , l a g e n t e d e P e d r o Z a m o r a ,p o r q u em e q u e r f a n l l e v a r , y u n o

2.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

m e a m e n a z a bhaa s t a c o n p i s t o l a . con 6l-

M e 1 a p o n i a a q u l p o r q u en o m e i b a

e e l t e m o ry e 1 m i e d o . M e A l t o t o t e l o v e f a y o , s e g u r a m e n td

d e c i a: tl

- - - i T e v o y a l l e v a r , m u c h a c h ai,i i a

de...:"

M : i A s i , u s a n d op a l a b r a s f u e r t e s ? iSi, horrorl

Y y o t e m b l a b a "p e r o e s q u e y o n o I e q u e r i a d e m o s t r a r

m i e d o , i v e r d a d ? P e r os i m ea s u s t 6 y yo me enferm6. M : i S e e n f e r m 5p o r e s o ? C:

E s t u v e c o m ou n m e s e n c a m a . V a $ i s u c e s . ' i v a m e n t eP. u e sy a d e s p u 6 s y o c o n o c i a P e d r o Z a m o r a . E n t o n c e sy o y a t e n i a y a m d s o m e n o se s a e d a d . M e r e c u e r d od e 6 . | , q u e l o v e i a , i v e r d a d ? N o p r e c i s a m e n t ey o lo conoci asi cerquitas, no;

pero

'lo

conoci su gente de 6.|. Y pues para

m i e n t o n c e ss i y a m e d a b am u c h om i e d om d sy a d e s p u 6 sq u e m e a s u s t a r o n . 'les p o r a l l i , . y J o n o s a l f a p o r q u ey o tenia Sabiayo que 1'legaban m ie d o. D e m o d oq u e e s t e s e f r o r f u e a s u c a s . ay a 1 l i h i z o e l i n t e n t o . M i r e . s u c e d i 6 e s t o , q u e y o , c o m om i p a p d , l a f i n i c a h i j a , p u e s 6 l m e d a b a g u s t o h a s t a d o n d e6 l p o d i a y c o m op o d i a . E l m e t e n i a t i e n d a cr6dito,6l

tenia cr6dito abierto, en una tiendita de abarrotes, si yo

q u e r i a d u l c e s , q u e r i a p a n , q u e r l " ag o l o s j n a s " a l l i l a s t e n i a .

Y tambi6n

e n u n a t i e n d a g r a n d eq u e S e l l a m a b a L a C o m p a f r f aq,u e e n e s a v e n d i a n r o p a , e r a u n a t i e n d a d e r o p a n a e l l a i . b a y o c u a n d oq u e r f a e s t r e n a r , p o r q u ea m i s . i s e m e d i ' e r o n 1 o s a n t o j o s q u e y o " c o m op o b r e s , i v e r d a d ? M i p a p de r a u n h o m h r em u y c o n s e g u i ' d oyr m e a c u e r d oq u e m e d e c i a :

a

M A R I AC . F . D E C A R L O S

- - - " V o y a c o n s e g u i r5 0 p e s o s . Y q u e a c d y q u e a 1 1 5 . Y y a i b a y o , y 6 1 n o m d si b a y p r e g u n t a b a cudnto debia yo.

P e r o s e g u r a m e n t ey o n o e r a m u y a b o r a s a d ap o r q u e

yo iba, pedia una tel'ita, y ya la I levabaa queme hicieran un vest'ido" y y o y a e s t r e n a b ay y a , i v e r d a d ? ,d e 1 p r e c ' i o q u e y o 1 a q u i s i e r a . Y e s e d f a s e m e o c u r r i 6 q u e y o q u e r i ' au n v e s t i d o , y v i n o .

Ya el

v e s t i d o m e l o e s t a h a nh a c i e n d o , p e r o m e d i j e r o n : ---"'Falta tanto.

Compra m e d i om e t r o . "

E n t o n c e sy o v i n e a ' l a t i . e n d aa p e d i r e 1 p e d a z od e t e l a .

Nome tomaba

l e j o s d e d o n d ey o v i v i a , m e t o m a h a nc o m od o s c u a d r a s , t r e s a

'lo

mds,

y vine yo a ped'iresa telita. m e d i od i a .

Yoya i'ba con la telita" y era en pleno 'la Y ya iba yo para c a s a c u a n d ov i q u e . s e d e j 5 v e n i r e s e

s e f r o r d e d o n d ee s t a b a ne l l o s . esta cera.

t s t a h a n e n l a e s q u i ' n aa s i , y y o i b a p o r

E l l o s e s t a b a ne n u n a e s q u i n ay y o i b a p o r e s t a c e r a d e a c d

e n f r e n t e d e d o n d ee l l o s e s t a b a n . Y q u e s e d e j a v e n i r 6 ' 1 , p e r o a n d a b a t o m a d o . Y y o , p o s s i e m p r ea l o s b o r r a c h o st o d a m i v i d a l e s h e t e n i d o h o r r o r - - b u e n o !t e m o r , g r a n d et e m o r . P u e s . v a ,Y ' l u e g o m e a g a r r S d e l a m a n oy m e j a l o n e 6 m u y f e o , Z v e r d a d ? "y m e d i j o , d i c e : ---'rTe voy a llevar." Le d'ije: - - - " A m f , i p o r q u 6 ? i Y o n o h e h e c h qn a d a l " - - - " P o r q i l e s i , p o r q u et e v o y a 1l e v a r c o n m i g ol " E n t o n c e se s t e s " e f r o r ,P e d r o Z a m o r a ,I e d e c f a: - - - i " V e n t e , c o m p a d r e I i D 6 j a l a I E s : t dm u yc h i q u i l l a e s a m u c h a c h a i Estd muyclliquita, ipara qu6 I a q u i e r e s ? "

4

M A R I AC . F . D E C A R L O S

- - - " i N ol " Y que qui6n sahequ6. Y me dijo: - - - " T e v o y a 1 1 e v a r " h i i a d e . . . , a u n q u en o q u i e r a s 1 " E n t o n c e sy o t e m b ' l a b a ,m e a c u e r d o q u e t e m b ' l a b a . Y t r a i a y o u n r e b o c i t o a s i c h i q u i t o , d e u f i o s Q u es e u s a n p o r a 1 1 d " B u e n o ,y a n i s e u s a n , p o r q u ey a t o d o e s o y a , y a e s t d p a s a n d oa l a h i s t o r i a . r e b o c ' i t oa q u i a s i , n o m d sp a r a a t r d s .

Un

Y c o m ov i v i a n u n o s m u y r i c o s p o r

a l l d a s i , c o m oa m e d i a c u a d r a " a m i s e m e o c u r r i d , y o p e n s 6 , d i j e : - - - " P u e s e s t e s e h o r , d e a ' l g u n am a n e r aa v e r c d m ov o y a h a c e r . L l e g a n d oa h i a 1 a p u e r t a d e P a u l i t a , y o m e v o y a m e t e r " N o s e va a atrever 6l a meterse." P u e sa s i n o s f u i m o s , y P e d r oZ a m o r ad i c i 6 n d o l e : - - " i D 6 j a 1 a , c o m p a d r ed, 6 j a ' l a , c o m p a d r e ' . " Y o t r o s t a m b i 6 n . Y e n u n a d e e s a s s ' e q u e d 56 l v o l t e a n d o , y y a p a r a 1 1 e g a r , p o r q u ey o t r a t 6 d e i r c a m i n a n d oi,v e r d a d ? , 1 1 e g u 6c o m oh a c i a ahf.

N o m S lse d i v u e l t a a s i a 1 a p u e r t a y m e m e t i ' . E l s e q u e d 6c o n

e l r e b o z oe n l a s m a n o s . Y d i c e : ---" iYa se meti5 esta vieja, iija Otra vez.

de la... l"

Y y o m e f u ' i , m e f u i , m e m e t i y 1 1 e g u 6a h i a l a c o c ' i n a .

C o m oy o e s t a b a c o n u n a f a m ' i l i a d e d o n d eu n a p e r s o n at r a b a j a b a a l l f , c o n e s t o s s e f r o r e sr i c o s " p o r q u ee r a n f a m i i i a r e s .

ahora

Y a mi pos meestimaban

p o r q u e m i p a p Sh a b i a s i d o t r a b a j a d o r d e e l 1 o s , o t r a b a j a b a t o d a v i a . d e e s o de las. tierras a medias. Y alli

m e m e t f ' . P u e sa l l f m e e s c o n d i e r o n "

Y a e n l a t a r d e s a l i y o p o r a 1 1 6 p o r 1 a p u e r t a d e c a m p oq u e 1 e 1 1 a m a ny, y a a s i y a n o m d sa t r a v e s 6 l a c a l l e y ' l l e q u d a l a c a s a . P e r o e s o s f .

5.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

que ya de allf

m e f u i h a s t a c o n c a l e n t u r a a c a e r a l a c a m a ,d e l

susto que medieron.

Q u e p o r D i o S d e s d ee n t o n c e sq u e d dt a n m i e d o s a ,

a t o d o m u n d oy o 1 e t e n E om i ' e d o ,m d x i m oe n l a n o c h e . Y o a q u f e n 1 a n o c h ey a n o s a ' l g o p a r a n a d a , S o l a m e n t ee n c a r r g q u e m e 1 l e v e n a a l g u n a c o s a d e e m e r g e n c ' i y' a m e t r a i ' E a n y q u e m e c u i d e n a h f m i e n t r a s m e y i e d o s ad e s d ee n t o n c e s . m e t o . P e r o y o q u e d 6m u y , m u y , m u m M: Le afect6 bastante. t.

M u c h i s i m om , u c h i s j m o . Y ' l u e g o n o m e r e c u e r d o "s i p o q u i t o d e s p u 6 sd e e s o s u p e q u e m i m a m dh a b i a m u e r t o . P o r q u en o s 6 , i v e r d a d ? , q u i 6 n s a b e c u d l s e r i a e l m o t i v o i s e s e p a r a r o nm i p a p Sy m i m a m d v" y o n i l a conoci.

Y n o m e r e c u e r d o s . i e S t a h ay o c o n e s a t r i s t e z a d e m i m a d r e .

Y asf pas6. D e s p u d ys o m e c a s 6 a 1 o s 1 9 a h o s . E n e s o t o d a v i a a n d a b a ne s a s g u e r r i l l a s , o e s o s l i o s , d e l t a m h ' i 6 nl o s c r i s t e r o s c o n l o s f e d e r a l e s , c o n l o s s o l d a d o s . Y t a m b i 6 ns u f r i o t r o s u s t o , q u e n o s f u i m o s a v i v i r c o n m i p a p d a 1 m i s m or a n c h i t o d o n d ey o n a c i .

Y alli

e s t a b ay o .

Bueno"

y a m i p r i m e r h i j o , y a f a l t a b a n , s e r i a d i a s , n o n e r e c u e r d ob i e n . d i a s o m e s e s ,p a r a q u e n a c i e r a e l p r i m e r o . Y e s e d i a , e n 1 a m a d r u g a d a p a s a r o np o r a h i , m e p a r e c e q u e u n C a p i t d n D f a z . P e r o n o m e a c u e r d o s i e r a f e d e r a l , s e a d e l o s s o l d a d o s ,o e r a n d e l o s o t r o s . m a t a z 6 n ,n o m d sa u n p o q u i t o p a s a n d od e a h i .

Y h u b ou n a

Y t a m b ' i 6 nm e a s u s t 6

m u c h op o r q u ep a s a r o np o r a h i . M: iVio Ud. algo de la mataz6n? F:

Novr', no vi.

P e r o p o r q u en o q u i s e i r ; i v e r d a d ? Q u , e daoq u e l l o m u y

a t e m o r i z a d o . P e r o h a c i l ay o c r e o q u e c o m oa m e n o sq u e d e a q u i / d e N a t i o n a l C i t y " C a l i f o r n i a J a T i j u a n a o p a s 6 e s o . M e p a r e c eq u e e ' l

6.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

al 1d lo mataron. Y ese c a p i t e n , a p e lI i d a d o D i a z , y p r e c i s a m e n t e p e r s o n ae r a a m i g oa h o r a d e m i e s p o s o , q u e s e c o n o c i a n , i v e r d a d ? P e r o e n t o n c e ss u p e . V o ,J y a j a m d s . Y t a m b i 6 nd e 1 o q u e m e r e c u e r d oq u e e s t a b a y o c h i q u i ' 1 1 a ,m u y c h j c a , c o m p l e t a m e n tmeu y c h i q u i l l a , q u e e n A u t l d n " m e r e c u e r d oq u e a 1 1 5 h u b ou n c u a r t e l a z o e n u n c u a r t e l , q u e 1 e l l a m a b a ne l C u a r t e l d e l a Luna, queahora por cierto alli a h o r a e s u n a c a s a g r a d ea l j i alli. calle.

P e r oa l l i

es 1a plaza de toros a un lad'ito, y

d e a l g u n a s p e r s o n a sa c o m o d a d a s .V e n d i e r o n

y o v i l a s a n g r e , t r u e n o ,c o m oa g u a , c o r r e r p o r 1 a

Y m i p a p dm e d i j o , d i c e :

- - - " V a m o sa i r n m i h i j i t a ,

v a m o sa i r p a r a a c d .

V a m o sa i r a v e r a

u n c o l g a d o ." P e r o y o n o s a b i a , n o t o m a b ae n c u e n t a q u e e r a u n c o l g a d o h a s t a c u a n d o y a f u i m o s . Y l o v i p o r u n c a m i n oq u e n o e r a l a c a r r e t e r a , i v e r d a d ? , q u e n o e r a C a m i n oR e a l , s r ' n o e l C a m i n oR e a l q u e d a b a a u n l a d o .

Pos

p o r a 1 ' l i f u i m o s , y v i e s t e s e f r o rq u e l o c o l g a r o n . Y y a d i j e r o n . m i p a p 6 m i s m o ,y o i a y o d e c i r q u e n e c e s i t a b a ns a l v o c o n d u c t o "a l g u n o s p a p e l e s para podertransportar de una parte a otra.

P ' i e n s oy o . m e i m a g i n oq u e

s e r i a c o m oa l g u n o s p a p e l e sd e i d e n t i f i c a c i 6 n , i v e r d a d ? Y a s i , y a 1 e d i g o , y o f u i y y o 1 e a g a r r 6 l a s m a n o sa l c o l g a d o , 1 o s p i e s n l e a n d u v e h a c i e n d oc a r i f r o s , m e a c u e r d o ,y l e d e c i a y o a m i p a p d : ---"Pobrecito." Pos" total.

E s t a b ay o d e m a s i a d coh a m a c aye e s o e s l o q u e v i .

d i q o , e s a s c o s a s - ,e s o f u e l o q u e m e t o c 6 a m i ,

Ya le

Y puesa mi el susto

me dio si con el queme queria ilevar, p."o 7.on]

e l c o l g a d on o .

A b s o l u t a m e n tn e a d a . Y a i l n a l a f e c h a n o l e t e n g o y o m i e d oa e s a s

7.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

cosas, asi de un cuerpo, eso y aque11o. Claro un herido o un m u e r t o q u e 1 o m a t a na s f a p u f r a l a d a st,a m b i 6 nh e v i s t o .

Se siente

muyfeo, Zverdad? Pero queyo los vea, puesno me causa... M : i D i c e q u e h a v i s t o p e r s o n a sq u e h a n p u f r a l a d o ? C:

Si" si yo los he visto.

M : i M e p u e d ec o n t a r d e e s o ? M i r e , e n e s t e r a n c h i t o , p r e c i s a m e n t es e l l a m a T e c o m a t l S nt,t l u n i c i p i o d e A u t l 6 n . A l l i d o n d e1 e d i g o " e s d e c i r A u t l S n , e s d o n d ey o v i e s a c o s a d e l a s a n g r ec o r r e r c o m oa g u a p o r ' l a c a 1 1 e oi v e r d a d ? Y a l l i e s t a b a y o , p r e c i s a m e n t eh a c i a t r e s d i a s q u e h a b i a n a c i d o l a m d s c h i q u i t a d e m i s h i j a s , y m e l e v a n t 6 . Y e n e s e m o m e n t i t on o s 6 a q u 6 , n o s 6 , m e l e v a n t 6 a t o m a r a g u a o a l g o a s i , e s t a b a s e n t a d a . c u a n d op o r i a v e n t a n ao i y o a 1 g o , q u e 1 e g r i t a b a u n a p e r s o n aa l a o t r a , i v e r d a d ? O i a y o q u e 1e d e c i a: - - - i P 6 r a t e , t a l p o r c u a1 I E n t o n c e sy o m e q u e d 6 . P u e se n e s e m o m e n t m o ' i r 6 q u e ' l ' l e g ae 1 o t r o y I e e n c aj a l a n a v aj a p o r a q u i a s i .

Y o n o m d sv i q u e e 1 o t r o c o r r i 6

p o q u i t o . P e r o a h o r a d e s p u 6 ss e h a o f r e c ' i d o d e e s o , y m e d i c e n q u e c a m i n 6q u i z d c o m od e a q u i a 1 a e s q u i n i t a y c a y o m u e r t o * p e r o y o y a n o l o v i n y o n o m d se s o v i .

Y e n E l G r u y ov i o t r o .

A n d a b ay o c u i d a n d o

u n c h a m a q u i t od e u n a s e f r o r ac o n q u i e n y o t r a b a j a b a . S a q u 6y o a 1 c h a m a c op a r a a f u e r a , y € r e s a s c o s a s .d e a n d a r p o r a h i

divi,rtiendo al

c h a m a q u i t ov i t a m b i 6 ne s a c o s a , d e q u e i . b a u n o d e t r d s d e l o t r o y t a m b i 6 nr n e p a r e c e q u e 1 o r n a t 6" M: iConun cuchillo?

o

M A R I AC . F . D E C A R L O S

Si, si.

P o r a l l S h a y u n a sc o s a s q u e ' l e l l a m a n v e r d u g u i l l o s ' o s e a

u n a s c u c h i l l a s y e s a S S O ng r a n d e s , S o n a n c h a sp o r a q u i a s i .

Pero

m i p a p dt e n i a p a r a m a t a r p u e r c o s . P e r o e s a s e r a n e x c l u s i v a m e n t e , d i g a m o se s p e c j a l e sp a r a e s o . P o r a q u i a s i d e g r a n d e sy a q u i a s i d e a n c h o s , b ' i e nf i l o c i t a s . M : B i e n p e 1i g r o s a s . L:

M u yp e l i g r o s a s . Y e s o s v e r d u g u i l l o s s o n d e d o s f i l o s , asi.

delgaditos

I g u a l t a m b i 6 nl a d a g a np e r o ' l a d a g a t ' i e n e f i l o n o m d sp o r u n

1 a d o , p e r o e s u n m u y a n g o s t a , e s p u e sm u y p i c u d a oi v e r d a d ? A s i e s q u e a l g o 1 p e ,e n t r a h a s t a . . . Y e s a s d o s c o s a s h e v i s t o .

Y

t a m b i 6 nl o q u e u n a v e z m e p a s 6 , e s t a n d oy o r e c i 6 n c a s a d a "y o m e l e v a n t 6 , s e r i a n l a s c u a t r o d e l a m a h a n a y, a r r e g l 6 m i n i x t a m a l ' i t oy m e f u i a l m o l j n o . M e q u e d a b ac o m oa d o S c u a d r a s ! p e r o a e s a s h o r a s . P u e se n t o n c e sn o s e n t i a u n o m i e d o d e n a d a , n i p e l i g r o r p o r q u en o habia gente tan...quizds la habfa, iverdad?, pero uno no estabatan a t e m o p i z a d o . Y m e f u i a l m o li n o . e s t a b a u n c a d A v e ra l l i .

Y al dar vue'ltaa una esqu'ina,

Y c o m oy o n o v e i a b i e n , e n t o n c e sd e j 6 l a o l l a

en el suelo y me sent6a palpar, iverdad? Asi ya le tent6 1os pies y i a c a r a y t o d o e s o . P u e sa l l i

e s t a b am u e r t o . Y o n o s 6 s i l o

a c a b a r i a nd e m a t a r o q u i 6 n s a b e , p e r o e r a u n i n d i v i d u o q u e e s t a b a alli. M:

Es lo que he visto.

F i j e s e n o m d"s

C: 5i, ya 1e d'iqo. Asi es que pos qui6n sabe. M : Q u i e r o p r e g u n t a r l e a h o r a d e l t i ' e m p oq u e s e v i n o a l a f r o n t e r a . i C u d n d of u e l a p r i m e r a v e z ?

M A R I AC . F DE CARLOS

Y.

Q u em e v i n e , e n t o n c e sy o y a v ' i v i a e n G u a d a l a j a r a . Y o t e n i a u n a s a m i g a se n G u a d a l a j a r a ,y p u e s e l s u e l d o q u e y o g a n a b ae n G u a d a l a j a r a e r a m u y p o c o p a r a m i f a m i l i a " p o r q u ey a y o l o s t e n i a e n l a e s c u e l a " que v'ive en Tiiuana y otra que vive iverdad?, que es unamuchacha a q u i , y 1 o s d o s h o m b r e s . P e r o e l l o s n o e s t a b a nc o n m ' i g oe" s t a b a n c o n m i p a p d , p e r o y o t e n i a 1 a r e s p o n s a b i l i d a dd e e l l a s .

Y pues

e s t a s m u c h a c h am s edi'jeron que sf me queria venir para ac6 a trabajar. M: iEran amigas? E r a m o sa m i q a s , u n a s m u c h a c h adse G u a d a l a j a r a . M.

Z E l l a s s e h a b i a nv e n i d o a n t e s ? C r e o q u e s i , p o r q u ee l l a s , p r e c i s a m e n t e . . . e U dh. a o i d o o c o n o c el a zapateria esa Tres B?

M:

si. B u e n o ,p u e s y o m e v i n e c o n e l d u e f r od e e s a z a p a t e r i a . E r a 6 l p a r i e n t e d e e s a s m u c h a c h a s .E n t o n c e sy a e l l a s m e d i j e r o n , d i c e n : ---"eTe quieres ir enganchada?" - - - " i C d m o e n g a nhc a d a? " - - - " S i , m ir a t o n t a , a t r a b a j ar . " ---"Pero,

i a d d ' n d ev o y a ' i r a t r a b a j a r ? "

---"Pues a la frontera" a Tijuana." - - - " P e r o e s q u e y o n o c o n o z c oa l l d a n a d i e . " - - - " N o , e s q u e t e v a s c o i t 6 l a l I d c o n s u e s p o s a/ t r a b a j a s t f r " P u e ss i , m e a r r e g l a r o n e l l a s : e l v i a j e y m e v i n e .

Nomdd s ej6 mfs

m u c h a c h oasl l 6 e n G u a d a lj a r a e n l a e s c u e ' l a ,y 1 e s d i j e : ---"Ya les escribird.

Pidanlea Dios queme vaya bien."

Jn

10.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

P o sm u y b i e n .

Yamevine.

M: iCudl afrofue? C:

B u e n o ,f u e e l ' 4 4 , e l 1 6 d e j u l i o d e 7 9 4 4 , f u e c u a n d om e v i r t e .

Que

y o n o m d s1 1 e g u 6a T i j u a n a y v i l a c l a s e d e p u e b li t o , e s a c o s a, iayl

Dije:

- - - " S i t u v i e r a e l p a s a j e , m a f r a nm a e iba de regreso. bien feol

iEstd esto

i C 6 m ov o y a h a c e r y o a q u i ? " iQu6 ie hizo sentir asf?

M:

C u 6 n t e m1eo q u e v i o .

t.

P o s s 6 l ' i d o . F i j e s e n q m d s "d e v e n ' i r d e G u a d a l a j a r aa

'll

e g a r a 1 lf ,

estabademasiado s o l o a q u e l l o . B u e n o ,s e v e i a c o m om u y p o b r e . P e r o c l a r o , p o S u n a f r o n t e r a d e m u c h or e n o m b r e y, e s a c o s a , b u e n op u e s . Y a l l e g u 6 , y y a l u e g o p u e su n t a x i m e l l e v 6 a l l f ,

alld con la sefrora.

L a s e f r o r an o m e h i z o m u y b u e n p ' l a c e r ei v e r d a d ? , p e r o p u e s y a 1 e d i j e y o q u e v e n i a d e p a r t e d e e s a s m u c h a c h ays r e c o m e n d a dpao r e ' l 1 a s , y q u e s u e s p o s om e t r a l a r q t l e y o v e n i ' a c o n 6 l e n s o n d e t r a b a j a d o r a . P u e s6 l

'l'leg6 t a m b i 6 nd e s p u e s i t oq u e y o l l e g u 6 , y y a l u e g o 1 a s e f r o r a

e s t u v o a s i , i , v e r d a d ? P e r o f i i e s e U d . q u e e s t a s e n o r a n u n c am e d e j 6 s a l i r , n u n c am e d i o u n d i a d e . . . B u e n o sp e r o t a m b i 6 nn o e s t u v e m u c h o , p o r q u em e f u i p o r q u ev i l a s i ' n j u s t i c i a s q u e h i z o c o n m i g o . M : C u 6 n t e mdee e s o . Y p a r a e s e , p o r a l g a q u e y o h a c i a r g u € y o n o l o s a b i a m u yb i e n , i v e r d a d ? P u e su n o e s t d a c o E t u m b r a dao h a c e r o t r o c l a s e d e q u e h a c e r e s , d i . g a m o sI i : m p i . e z da e c a s a y c s c i : n a r y t q d Q e s o .

Y yo" eso iba a hacer

a l l i - - c o c i l n a r , 1 a y a r , p ' l a n c h a r y l i r n p i q r l a c a s ay t o d o , i v e r d a d ? M u yb i e n .

P u e se n t o n c e s ' s e r l a nm i s n e r v i o s " q u 6 s 6 Y o , Y o m e d i

11

M A R I AC . F . D E C A R L O S

u n p i q u e t e a q u i a s i c o n u n t e n e d o rm u y f i l s s o .

Se me pusoe1 brazo

a s f , y e s e f u e e l d i s g u s t o d e l a s e f r o r a , p o r q u el e d i i o e l s e f r o r queme iba a llevar con el doctor.

Y ' p u e s e i l a e r n p e z a5 s e n t i r t a l

vez celos, iverdad? Y luegome poniaa hacer6osas,0 lavar las p a r e d e s . P o s y o n o e s t a b a a c o s t u m h r a d ac, ' l a r o q u e y o t e n l a q u e a g a r r a r m i t i e m p o o h a c e r l o d e s p a c i : 9p a r a h a c e r l o b i e n , i v e r d a d ? M e e m p e z 5a t r a t a r m u y m a ' l y p o s y o , l u e g o s e m e e m p e z 6a m i ' r ' a ra q u i d i g a m o s ,d i s g u s t o , r e n c o r y e s a c o s a , i v e r d a d ? Y p u e s l u e g o e 1 s e f r o r me dijo: - - - l ' A q r i n o n e c e s i t a s d e p e d i r l e a n a d i ' ec o m i d a . A q u i e s t d e l r e g r i g e r a d o r p a r a q u e t r i , c u a n d ot e n g a s h a m b r e ,d e ' l o q u e h a y a h i p u e d e sc o m e r , " Muy bjen.

Y o n o p o r q u el o i b a a h a c e r , p o r q u en o s o y a s i , Z v e r d a d ?

e o s p a r a e l l f u e m u c h o ,i v e r d a d ? Y y o P e r o l a s e h o r a , s e g u r a m e n tp s i e m p r em e c o n c r e t a b al o q u e m e d e j a b . a nd e c o m e ro e n f i n m e d e c f a : - - - " Y a d e s a y u n.a" 0 a 1g o a s i i E r a n a m e r i c a n o?s iMexicanos, es 1o peori

(risa)

L a s e f r o r ae s t d c o m oy o d e p r i e t i t a ,

n e t a m e n t em e x i c a n a y, e l s e f r o r p o r , p a r a q u 6 v a m o sa d e c ' i r , p a r e c i a indito.

S e v e f a e l s e f r o rq u e e r a u n a p e r s o n a , p u e s , y o n o d i g o q u e

n o e r a g u a p o , p e r o s e v e i a q u e e r a u n a p e r s o n ap u e s .. . t{umiI de. S i , h u m i l d e c o m p l e t a m e n t ey, nacr':dod e g e n t e i ' n d r ' l a ,i v e r d a d ? S i . p or q u e a 1 c a b . os e v e .

N a d amdspos t i e n e n s u b u e n n e E o c i oy q u e d 6

MARIAC F

12.

DECARLOS

6 ver eso" e l l o s . c o n b u e n n e g o c t i o . P u e ss i , y a 1 e d i g o , y o e m P e c a y

'luego u n d i a n o s e a g u a n t de 1 l y m e d i J o , d i c e : - - - " P u e s a q u i d i c e n q u e J a l i ' s c o n u n c ap i e r d e . "

iAyl, senti l-tan mal]. ---"Si,

Le dije:

s e f , o r a ,e s c i . e r t o .

J a l i s c o n u n c ap ' i e r d e . C u a n d op i e r d e .

p u e s , i s a b e 1o q u e s e I I e v a? T a m b i 6 na r r e b a t a. " Le dije yo.

i A y l , p e r o y C Iy a e s t a b a . . . p o s y o t e n f a u n t e m p e r a m e n t o ,

y a r i n t o d a v i a , y a s f e n s : o nd e b u r l a o i v e r d a d ? , y e s o f u e 1 o q u e a m i n o m e g u s : t 6 . Y y a l e d i . E o 5n u n c am e d i o u n d i a o u n r a t o " d e d e c i r : - - - " V e " d a u n a v u e l t a " v e a a I q u n ac o s a . " Y luego para salirme l_aeJ

aqul con 60 pesos.

M : Z s e s e n t ad 6 la r e s? P la t a . i P e s o s p 1a t a ? Plata.

Y y o n o s a b l a , p o r q u ea m i n o m e d i j e r o n 1 o q u e i b a a g a n a r

n i n a d a , n a d a d e e s g , y u [ m u n d od e q u e h a c e r ,i v e r d a d ? N o m e i m p o r t a b a ,y o e s t a h a f u e r t e e n t o n c e syi y o h a c i a t o d o l o q u e s e p u d i e r a y m d s d. e I o q u e s e p u d i . e r a . P e r o e s o s i y a n o m e g u s t 5 . Y l u e g o e 1 m a l t r a t o m e e m p e z da d a r , p o r q u ec a d a d f a e m p e z de 1 1 a mds,mas. Dije: - - * " 1 ' l o , p u e s t r i d e m 1 , n o c r e o q u e v a s a h a c e r m u c h oc o n mgi o , p o r q u e no te. 1o yoy a aguantar." Y u n a m a f i a n qa m a n e . cci Q n u n d o ' l o r 6 n d e c a b - e z.a Y e n t o n c € s d s i c o n t r a e s q u i n a e s t a h a u n a t i e n d a q u e s e I I a m a h aL a l v l a r i p o s a . Y m e s a l i , m e salf.

Yo dije:

13.

M A R I AC . F - D E C A R L O S

- - - " A l c a b o a h o r i t a v e n g o , i q u 6 t a n t o p u e d oy o l i t a r d a r m e / ? " Y m e r e g a f l oc u a n d oy o r e g r e s 6 . E n e s o q u e e s t a b a y o a h i c o m p r a n d o 1 a a s p ir i n a o e l l 4 e j o r a l o q u i i d ns a b e q u 6 v o l t e 6 u n a m u c h a c h a " " asf y mevio.

Drlce:

---"i,Tfi eres Cristina?" *--"S1, yo soy Cristrlna. Tfi eres Rosa, iverdad?" ---"Si.

Ay, qu6 gusto.

Y l u e g om e p a 1 m 5a s i .

Di'ce:

---"Mira, yo vivo al I i. torti I lerla.

'l C u a n d ot d q u i e r a s , a l I f t e n e m o s a

S i e n a l g o s , e t e p u e d es e r v i : r o a i g o , e s t a m o s

a tus 6rdenes. V6 a la casa." A d o s c u a d r a sn o m d sv.j v l a n .

P u e sy ' a c o n e s o , y o s e n t f a 1 a s , i v e r d a d ?

Dije: - - - " P o s ' h o r a v e r d s . s e h o r a ." P o s c o m oa l o s d o s d i a s o t r e s d i a s m e s a l i ' d e a 1 i i , m e l e f u i a l a 'le s e f r o r a . N o m d s d ej d u n r e . c a dt io p o r a 1 ' l i y m e f u i . Y nj u n c e n t a v om e p a g a r o n . M : i N o I e p a g ar o n? C : N o , n i u n s o l o . . . n i u n p e n . n y ,i v a y a : N i u n p . n n y . M : i C u d n t o t i . e m p oe s . t u v oc o n e l l o s ? C:

P u e sn : o m e a c u e r d o s . i l d o s "s - e m a n a sn.o, m e r e c u e r d o . P e r o y a 1 e d ' i g o , n i u n p e n n y , p e r o p r e f e r i l T r m e T . Y d e 5 p u 6 sE u p ey o a l a l a r g e d e ] t i e m p o / f i r . t a s e . f r q r ah a b , i . ad i : c h . o 7 ' q u 1 ea c r i a d a q u e t e n f a a l l f habla robudo, -Vg ' u e l e s ' h a h f ^ ar o h a d o . P u e s , i q u 6

'les

robaba?

les

TYIARIA C. F. DE CARLOS

Ffjese, yo llevaba una holsa, metraje una bolsita asi, de esas q u e y a d e d o s a g a r r a d e r a sq u e a f i n h a y t o d a v i a r u n a c h i q u i t a .

Ahi

traia yo dos vestidos, dos pares de zapatos, me parece que dos faldillas y ropa interior.

Eso era todo lo queyo trafa con eso

regalado, de 1os que m i s m ab o l s i t a , " y u r v e s t i d o q u e e 1 ' l am e h a b - i ' a ya no querfa.

P e r o p u e s y o s e l o a g r " a d e c idl e t o d a s m a n e r a s , p e r o

n i u n c e n t a v om e p a g 6 . F i j e s e n o m d s . Q u e a h u s :.o P u e s , b u e n o , p e r o l o d i p o r h i l e nh e c h o . Y a l u e g o y o m e f u ' i y a s i c o n m i m a n ol u e g o , l u e g i t o a l l f tortilleria,

l e s a y ' u d a b ea n l o q u e p o d i a , a 1 a

de la tortillerfa" Q U €e r a a m i g am i a e s a s : e R o r a

s i d o a m ' i g ad e m i m a m 6 . Y p u e s y a e m p e c da l l l

Habia

a trabajar asi en

la comida. a y u d a r l e s " Y y a t e n i a y o s . r l q u i e r ad e m o m e n t o L u e g ou n a s e f r o r a , d o c t o r a n d e c a r i d a d , f f j e s e , m e c u r 6 m i d e d o . Y m e d e c f a e 1 1 a q u e o j a 1 5 q u e n o s e m e f u e r a a e n f e r m a rm d s p o r q u e tendrian que cort6rmelo. Le diie: ---"Ay, iqu6 hago? No quiero. No quiero,l' N o , p u e se 1 1 a , m i r e , q u e D i o s s e l o h a d e p a g a r , e l l a m e c u r 6 " Ya m e p u s e b i e n y e m p e c da t o r t e a r . hacfa mis 800 tortillas

N o , y a d e s p u d sq u e m e a l i v i 6 " y a m e

a mdro,S.i'.

M: Aquf en Tijuana. C: Sf.

S e I l a m a h a1 a t o r t i . l ' l e r t a L a f e n c e d q r a , A l 1I s e h a c i a t o r t i ' l l a

p r t n c i . p a ] m e n t pe a r a 1 o s a c Q m o d a d o , $ Y. e s s m e t o c a b a a m l h a c e r l a s , s f . M : i Y l e g u s t a b ae s e t r a h a j o ? C:

Pues'o es queno habla otro.

16

M A R I AC . F . D E C A R L O S

M: iEra duro? C:

P u e sc l a r o q u e 1 a e s p a l d ad u e l e . Y e n t o n c e SY o , l o s d i a s q u e t e n f a o a s f c u a n d os a l i a u n p o c o t e m p r a n od e a l 1 i , h a b i a v e c e s q u e m e i b a u n a s d o s h o r a s a p l a n c h a r , p o r q u ey o t e n l a y a d e s p u S sm i s a m i s t a d e s , Z v e r d a d ? oc o m oa d a m i . t a sq u e i b a y o y l e s l a v a b a , y ' l e s p l a n c h a b a , asf.

C o m oe l d f a q u e d e s . c a n s a hma e l o p a s a b ay o e n o t r a s p a r t e s

p a r a 1 u e g o p u e s m a n d a rel d i n e r o a m i f a m i l i a , a m i s h f i a s . M : i C 6 m os e s e n t i a e s : t a n d os ; o l a a c d y s r u shr i i a s a l 1 6 ? P u e s "a y , q u e s e s u f r e " s e s u f r e d e m a s i a d on, o s e c r e a , p o s s i l o s h i j o s s o n p e d a z o so p a r t e s :d e c o r a z d nd e u n o , i n o ? B u e n o .d e p e n d e t a m b r ' 6 nl a c l a s e d e m a d r e . s . N o , y o s u f r i ' a m u c h o .l l o r a h a . l o s o c h o m e s e sm e f u r i y ' m e 1 a s t r a J e . concediS. Ya fui y melas traje.

Y a

D e a l g u n a m a n e r aD i o s m e

Y mire, ya'hora se casaron.

U n as e c a s 6 , a q u l v ' i v e . L o s o t r o s d o s , p r e c i s a m e n t ee s t a n i f r a e s h i j a d e l m d sc h i c o . Es nieta suya. Es nieta.

ae e l ' l a y a s e v a a c a s a r e l m e sq u e Y -y a o t r a h e r " m a n i t d

entra" si.

E l l o s v i v e n a 1 1 d , n o m d sq u e 1 e s g u s t a v e n i r s e p a r a a c d

c o n mgi o .

P u e sy o e n c a n t a d ad e I a v ' i ' d aa q u f, i v e r d a d?

Q u 6b u e n o . Estoy sola.

M i e s p o s oe r a v e t e r a n e . V a a s , e r t r e s a h o s q u e 1 o

el e s e s e f r o r . m a t a r o n e n T i . j u a n a , p Q r q u ee r a i . n s : o p o r t a h iQud pas:o? P u e s m ' i ' r e ,y o n o s 6 . . Y . on s m e d a b a c u e n t a c a s : i d e s u v i d a d e 6 l

i6"

M A R I AC . F - D E C A R L O S

c o m ov i v f a a f u e r a . c o m on a d a . P e r o e n p r i m e r 1 u g a r " e n p r i n c i p i o s d e c u e n t a , 6 1 e r a m u j e n i e g u i t o ,m u ym u j e r i e g o . Y s e i b a p a r a a 115 , qui6n sabequ6 Juntas tendrfa. M: iSe iba a Tijuana? S i , p u e s a 1 ' 1 51 e g u s t a b aa 6 1 v i . v i r .

f ' l u e g o e s t a b a m u c h ot o m a d o .

Er a m e x i ' c a noo p e r o 6 ' l c i : u d a d a naom e r i c a n o ,J S ' €i b a p a r a a l . l 5 .

Ya

1 e d i g o , e 1 7 d e e n e r o e n l a n o c h el o m a t a r o n . M.

e L u aI a n or Del 177.

os o ? M : i L e s o r p r e n d j 6a U d . q u e h a y a p a s : a d e C : B u e n o ,m i r e r m e s o r p r e n d i . S s" i .

Y ' oy a e s p e r a b aq u e a l g u n a c o s a ' l e

p a s a r a , p o r q u em i r e , 6 1 t o m a d o ,o f e n d f a a d i e s t r a y s i n ' i e s t r a s a c o m o le venia en gana. Y eso 1e decfayo; - - - " M i r a , n o c r e a s t 6 q u e p o r q u ef u i s t e s o l d a d o "m a t a s t e g e n t e , c l a r o q u e s i s . e t e r e s - p e t ae ' l s e r v t ' c i o q u e d i s t e s y e r e s u n v e t e r a n oy t o d o e s o .

Pero un dfa te van a dar en la torre por

e s e m o d oq u e t i e n e s .

P o r q u et f i h u m i l l a s a 1 a g e n t e , n o t e

r e c u e r d a s q u e t a m b . i 6 nt f i e r e s -m e x i c a n o . " LI

p r i n c r i p a ' l m e na t e l o s m e x i c a n o sl o s h u m i l l a b a . N o , J a a m e r i c a n o s .

AI que se 1e ponfa. iQu6 1es decia?

P u e s ,f i i e s . e

i qu6"l es di.rfar que l e s di:ria ?

'01E u e r r am u n d i . a?l

i A sl e s' q u e 6 1 f u e v e t e r a n o d e l a $ e g u

17.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

Si, si.

Y o j o c o n o c i y a c u a n d o6 l h a b f a s a l i d o , q u e y a e s t a b a

h e r id o . M: Lo hirieron en la guerra. C : S i , l e t u m b a r o ne l b r a z o , f f i e s e n o m d s . " M : A s i e s q u e m e i b a a d e c i r , y me p a r e c e m u y i : n t e r e s a n t e q u e m e l o d i j e r a , i c u d l e r a s u a c t i ' t u d de 6 l h a c i ' a l o s m e x j c a n o sy h a c i a l o s a m e r i c a n o st a m b i 6 n? P u e sm ir e , 6 1 n o l o s q u e r i ' a p o r q u e s ' e g f i ne s t o " c u a n d o6 l e st u v o e n l a e s c u e l a . l o h u m i l l a r o nm u c h o . M : i A l o s a m e r i . c a n onso. l o s : q u e r l a ? C : E l n o q u e r i a a n a d i e c a s i p o r q u ee n l a e s : c u e l an o i o d e j a b a n q u e n o v i a r a c o n a m e r - i c a n a sy, g u € a 6 ' l, l a S a m e r i c a n sp u e s l o b u s c a b a n . M : S f , p u e s t i e n e h u e n aa p a r i ' e n c i "a Y p o r e s o a b o r r e c i5 a I o s a m e r " i ' c a n.o s M: iY qu6 decia de ellos? C:

allf: P u e ss e i m a g i n ac u a n d os e a g a r r a h ah . a h l a n d o .Ia...:" - - " i A m e r i c a n o sh, i j o s d e

i H u y , l e s e c h a b a l Y l o s m e x i c a n o s , h a s t a T a m i 1 1 e g 6a d e c i r : - - 'r i Mexicanos pendejos I

Por es.o e s t d n c o m oe s t d n . "

Le di go: - - . - ' t Yt f i , a q u 6 ? ' t P u e ss i .

Y ' m ed o l l a .

Y -u n a d e e s d s od una ami.gamfa I e di'io :

- - . : " Y ' 0 , 1 o s :m e x i c a n o s ,a 5 0 c e n t a v o sc o m p r ol a m a n a d a . r '

1 0 IU.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

0 algo asf.

M i r e , m u yg r o s e r o . Y o l e d e c f a :

---"Tfi, un dia te van a dar en la torre, ya verds. Nomds oja15 que Dios no 1o qut'era. Perotienes que cuidarte" por e s e c a r d c t e r y e s e m o d oq u e t i " e n e sd e h u m i l l a r . " M : c E l e r a n a c i d o e n I o s : E s t a d o sU n i d o s ? C:

En Zacatecas.

M : E n t r d d e m u yc h i c o . C:

Sf , de muychi.co.

M : i A s f e s q u e y a s . e c o n s i d e r a b a6 l a m e r i . c a n o ? C : N o " y a a q u f s e h i z o c r l u d a d a npoa r a c u a n d ov a

1a g u e r r a .

M : i P e r o v e i a a l o s : m e x i . c a n odse a l l 6 d i . f e r e n t e

I o s m e x i c a n onsa c i d o s

a q u li C: A todos igua1, no crea;

P u e ss i 6 l n o m d sl o r l n i c o q u e 1 e i m p o r t a b a

e r a n l a s d a m a s ,n o i m p o r t a b aq u i 6 n f u e r a . M.

i Y c u d l f u e l a c a u s a d e q u e l o m a t a r a ne n T i j u a n a ? M i r e , y o , p a r a m f , c r e o , Z v e r d a d ? ,q u e e s t e s e f f o r q u i z d e n l a b o r r a c h e r a , n o s 6 , s e j u n t 6 c o n a l g u n a b a n d ad e m a l e a n t e se s t o s . P o r q u e ,m i r e , y a d e s p u 6 sc o m oc i n c o , s e i s m e s e sy a a n t e s d e q u e 1 e p a s a r a e s o , y a 6 ' l a g a r r a b as u c h e q u e ,p o r q u e p o r v i d a 6 1 t e n f a s u c h e q u ed e q u e l e m a n d a b a ni ,v e r d a d ! . , l o s v e t e r a n o s , e 1 e j 6 r c i t o , l v e r d a d ? Y o n u n c as u p e , p o r q u ea m l n u n c am e d r ' j o , p o r q u e6 ' l a m i , t o d o m e e s c s n d f a , n a d a m e d e c t a . S i : a c a s o a l s 0 y o . , . p o l " q u ea v e c e s t o c a b a 1 a c a s u a il : d a dq u e 6 l d e c i ' aa l g o y ' y o " l e e n t e n d f a e n i n g 1 6 s , p o r q u e n u n c a m e d e . J de s t u d i . ' a ri . n g i 6 s .

L e l l e g a b ac o m od e $ 3 7 5 e l c h e q u e

19.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

y habfa vecesque me decla: - - - " V o y y c a m b i oy t e t r a i g o p a r a l a r e n t a y p a r a l a c o m i d a . " Pos s:e iba, y habia veces que ya ni. para nada, ya venfa prldi6ndome p a r a e ' l v a s o . L u e g o ,m ' i . r e ,I o s v e t e r a n o sl e d i e r o n u n c a r r o S u b a r r i . Se lo dieron.

N o l e d u r 6 m d s q u e s d l o u n a f i o p a s : a d i t o "p o r q u e t u v o

u n c h o q u ep o r a 1 l 5 " y q u i 6 n s a b e q u 6 . T o t a l , e l c a r r o n o s 6 d d n d e q u e d 6 . A l f i n a l d e c u e n t a s d e s p u 6 sl o m a t a r o ny y a n o s e s u p o . Q u e d 6 d e b i e n d oa s i d e d i n e r o .

A m f .m e d e j 6 c o n b u e n a sd r o g a s . B u e n o , l a s

p a g u 6 , o m e a y u d a r o np a r a q u e p a g a r a . i l l e d i e r o n d i n e r o p a r a q u e p a g a r a e s a s d r o g a s . D e j 6 u n a d e $ 3 , 0 0 0y p i c o q u e d e s p u d sa m i m e h a c i a n c u p li r .

Le di go:

- - - , " N 0 , p u e s y o , i d e d 5 n d e1 e s v o y ' a p a g a r ? Y o n i t r a b a j o . " P u e sa s i s u c e d i 6 . A h , p a r a e s t o , c o m ol e d i g o , y a e l d i n e r o s e l e iba asi, no compraba nada,ya ni para 61 siquiera.

Y yo piensoque

6 s t e s a b r i a a l g o d e e l l o s , 1 o a m e n a z a r o nl e, q u i t a r o n e l d i n e r o , p i e n s o q u e a s i p a s 6& u e

'lo

m a t a r o n7 .

Y ' e s a v e z , c o m of u i m o s p a r a A u t ' l 6 n

l o s < l o sr r n av e z , a l 1 5 s e h r l z o d e a m ig o s , y a 6 1 1 e g u s t a b aI a m i n a . Por allS se trajo unaspiedritas y 1as llev5 a ensayar. El ya por ahi, q u i 6 n s a b e d d n d ea n d a r d , e l p a p e r l p a r e c eq u e u n d i a m e ' l o e n c o n t r 6 , e l p a p e ' ld e l e n s a y o . E 1 m e d ' i j o q u e h a b i a s a l i d o m u y b u e n o "q u e d a b a o r o , q u e d a b a p l a t a , q u e c q b r e y q u e q u i 6 n s a b e q u 6 , Q U em u y b u e n al a m ' i n a ,y s e l a i b a a l l e v a r a u n s e f r o rd e a l l 6 d e m i t i e r r a .

Y a mi me

p 1 a t i c 6 " d m f m e d r j' o n d i c e : i l P u e se s : am i n a , q e ' l e p u e d e ns a c a r u n a i n v e r s i o n d e u n o s $ 2 5 m i . l o n e s d e d 6 la r € s . . " r Y ' 6 s t e a n d a b ay a c o n e s ' ac o s a , . y ' s € p u s oy ' 1 e s p l a t i c d a u n o s . Y p o r

?0.

MARIA C. F. DE CARLOS

e s t o l o s 6 y o p o r q u ee 1 p a p d d e e s t a n i ' h a t i e n e u n a m i g o q u e e s d e p o r a 1 . l 5 "d e n u e s t r o p u e b l o . E l t r a b a j a a l l d e n u n a l i c o r e r i a .

Y

c o m om i h i j o 1 o I l e v 6 a l l i a v e c e s ' ,i v e r d a d ? , a ' l l i 1 o c o n o c i e r o n " y 6 s t e f u e c o n e s o s s e f l o r e s a l ' l f y e s o o y 6 e 1 m u c h a c h oe l d l a 7 d e eneroque 1es dijo, dice: - - - " N o , p u e s t e n g o u n a i ' n v e r s : i l 6dne u n o s $ 2 5 m i l I o n e s d e d 6 l a r e s . " A o t r o d f a 6 l a m a n e c j 6m u e r t o . Y p i e n s o y o q u e s e r i a c u e s t i 6 n d e faldas;

q u i 6 n s a b e q u 6 s e r f a , y o n o p u e d os a b e r . N u n c as u p e y

h a s t a l a f e c h a y o n o h e s a b i d o . P e r om i r e y o v e o a ] g o d e e x t r a f r o n q u e 6 ' l s e f u e , c o m oe l d f a p r i . m e r o ,s e f u e a c a m b i a re l c h e q u e ,y 6 l y a n o v i n o , n u n c am d s v' i . n oy a .

D e s p u 6 sv i n o 6 l

Ah, no si, sf vino.

d u r m i 6 a q u f e l d i a 6 , p a r a a m a n e c eer l 7 .

"

E l s e f u e c o m oa l a s n u e v e

o d i e z d e l a m a f r a n da e a q u i , V f r € d i j o " p o r q u e6 1 a s i m e d e c i a : - - . - " B u e n o nT i n i t a , e n c o m i d n d a m a eD i o s . Y n o s 6 " p e r o y o p r e s i e n t o c o m oq u e a l g o m e v a a p a s a r $ c o r l oq u e n o m d sn o v o y a v o l v e r . " Le digo yo: ---"Ah, qu6 no volver ni qu6 volver.

P u 6 st f i s a b r d s t u s n e g o c i o s ,

q u ' i 6 ns a b e e n 1 o s :q u e a n d e s ". A q u i , 6 ] p a r a d oa h i .

Y 6l se fue, por al ld se fue y

'le

pidiS d'inero

p r e s . t a d oa u n a a m ig a m i a , 1 e p i . d i 6 a q u f a I a s e f r o r a ,q u e p o r q u e1 e a n d a b a ne x i g i e n d o u n a c a n t i d a d y q u e 6 l n o t e n f a .

A mr'no medijo

n a d a " i v e r d a d ? P e r o y a s e f u e y a m i a m i g a1 e d ' i j o , l e d i c e : - - - " P o s T i n a e s . t d m u y .d i . s g u s t a d a . F e r o q u i 6 n s a b e , y o m e v o y a i.r, y no s:6 s 'i. voy' a vol ver. " Y, no ya no vino.

P u e se: s e d i ' a e n l a n o c h e , y d l e d i g o .

El se fue

y y a n o v o l v t ' d . H a s ' t aa h . o r ad e s p u d sh e s a b i d o y o e s a s c o s a s , i v e r d a d ?

21.

M A R TC A. F. DECARLOS

Y f i j e s e , h a c i a c o m ou n m e sy m e d i o q u e m e h a b i a l l e v a d o 6 l a l a o f i c i n a d e l S e g u r oS o c i ' a ' lp a r a q u e a r r e q l a r a e l s e g u r o s o c j a l p a r a l o s d o s , j v e r d a d ? Y -d e s p u 6 sm e h a b l a r o na m f q u e 1 e d i j e r a q u e y a l e i b a n a m a n d a ru n c h e q u € ,- y y a l e s d i j e y o q u e y o n o s a b f a d e 6 . |, q u e n o m d sq u e v i n i e r a .

P o s n u n c av i ' n o , h a s t a l a f e c h a . Y y a d e s p u 6 s ,

pos ya me trafan a mi ahlen vueltas, Zverdad? Y si medieron un poquito. pero no crea que gran cosa. Y c o m ol e d i g o , m i r e , d e s p u 6 sm e h a b l 6 e s e s e f r o r , P o Fa l l S c o m oa l o s 15 dias.

Y o c r e o q u e e s e h o m b r ef u e u n o d e l o s q u e a l g o l e h i z o .

P a r a m i , y o e s o p i e n s o p o r q u em e h a b l 6 y m e d i j o , d i c e : ---"aEstd el Sr. Carlosalli?"

- - - " N o s e f r o r . N o e s t d e l S r . C a r l o s . E l S r . C a r l o sh a c et a n t o s d i a s q u en o h a v e n ' i d o . N o s d d 6 n d ee s t a r d . Y o p r e s i e n t oq u e 'le h a y ap a s a d oa i g u n ac o s a . ya report6 Ud"a la policfa?" "No sefror,no he reportado.'f " S i g u s t a n d e m es u d o m t c i , I i o . Ys voy par a su casa Par a que v a y a m o sa r e p o r t a r . " E n t o n c e sy o d i j e : " M i r e , s e f r Q r ,a q u t a m r lc a s a n o e s t o y a c o s t u m b r a dqau e g e n t e s i n n e g o c i o v e n g aa q u i , y m e n o sa m i g o sd e 6 . l , p o r q u en o m e g u s t a n s u s a m i . g Q s . Y .n o t e n g o n e c e s . i ' d a d .M i r e , c u a n d oy a s e a 1 a n e - c e s i . d adde n e p g r " t a r o y 1 o h a g o . Y q s 6 d o n d ee s t d I a p o 1i c f a . Y o s 6 a d o n d ev o y a r e p o r t a r . ' r

22.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

Dice: ---"Pos ahi vera.

Si gusta, ahorita mevoy para a'l1d. En este

me voy a su casa Y vamos." momento E n t o n c e sy o p e n s 6 : - - - " N o , p a r a m i q u i 6 n s a b e q u 6 p e r s o n as e a . S e r A u n a p e r s o n aq u e q u i e r a d a r s e c u e n t a , y Q u i 6 ns a b e , a m l d e s p u e s m e h a g a a l g u n a cosa, iverdad?" Y t o d a v i a n o s a b i a y o p o r q u e6 1 d u r 6 p e r d t d o c a s i d o s m e s e s . Y m i r e " y o c o m oa l o s q u i n c e d i a s , P o Fa h i m a 6o m e n o s ,r e p o r t 6 a l o s v e t e r a n o s y n o m e h i c i e r o n c a s o . E n t o n c e s 'yo0 p a r a u n d i a p r i m e r o m e f u i a d o n d e 6 l a g a r r a b ae 1 c h e q u e . Y a 1 e s p r e g u n t 6q u e s i 6 l h a b i a i d o , i v e r d a d ? P e r o y o n o t e n i a d e q u 6 v a l e r , p u e sy o n o s E i n E 1 6 s , n o h a b l o n a d a . N a d am 6 s q u e e n t o n c e sm e f , u i a S a n Y s j d r o , y a 1 l 6 d o n d e6 l a g a r r a b ae 1 c h e q u e . Y a p r e g u n t 6y m e d i i o l a s e f r o r i t a , m e d i c e : - - - " M i r e , 6 1 s f v i n o p o r e ' l c h e q u ed e f e b r e r o . "

" Ay, s e f r o r i t a ,i e s t d U d . s e g u r a ! "

" s i , c 6 m on o ." Y estaba el /nheque]

d e m a r z o a h . f, p a r a e l d i a p r i m e r o d e m a r z o .

E n t o n c e sy a m e v i n e y o , y o h i l e s d i j e .

N a d am d s e l l a m e d i i o , d i c e :

- - - " N o s e l o p u e d od a r . " " N o "s e f r o r i t a . T a m p o c voe n g oa q u e m e d 6 e l c h e q u e . V e n g oa p r e g u n t a r el . " E n t o n c e sy a m e v r l n ey i ' n m e d i . a t a m e ntteel e f o n e 6 a l a o f i c i n a d e v e t e r a n o s ' ,i v ' e r d a d ? "y y a I e s d r ' j e 1 o q u e s u c e d f a , P u e s q u e a v e r ! q u e p a s a r a nd i a s , q u e a v e r q u 6 , a v e r s i s a l f p o r a h l .

Le d'ije yo:

?3.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

---"Estd bien." E n t o n c e sa l o s t r e s d i a s , m e h a b l a r o nd e l a o f i c i n a d e v e t e r a n o s , que les habian

d i c . i 6 n d o mqeu e a l l d e s t a b a nl o s d o s c h e q u e s ,f f i e s e ;

l l e g a d o l o s d o s c h e q u e s . E n t o n c e ss i y a p u s i e r o n d e t e c t i v e s . P u s ' i e r o nd o s , y u n o d e T i i u a n a . P o s a l 1 6 c o m oa l o s q u ' i n c ed f a s l o v i n i e r o n a e n c o n t r d r oY y a n o m d se n e l r e t r a t o d e a l l i

del ministerio'

Y a ' l u e g o d e s p u 6 sy a m e m a n d 6d e c i r e l d e t e c t i v e q u e f u e r a y o a l ' 1 6 a jdentificar.

P u e ss l o y a l o v i ' .

Y a l s h a b i a n s e p u l t a d oe n f o s a

c o m f i n "c u a n d o6 1, c o n t o d o o r g u ' l 1 o ,m e d e c t ' a : ---"Yo hasta para morir voy a tener un Yo I e decfa: - - - " P u e s q u 6 h u e n o , q u d h u e n oq u e y ' d t e n g a s t o d o s e g u r o ' " M.

Q u 6t r a g e d i a . Mire, es triste, 'le

n o s e c r e a , p a r a u n a g e n t e v a n i d o S a 'y u n a g e n t e q u e

gusta humilar.

Y y o d i g o " p o s p o b r e , s a b e D i o s . P u e sq u i 6 n

s a b e . T a m b i 6 ny o d i g o p u e s n o t e n d r f a 6 l m u c h ac u l P d ' s i n o t a n t a d r o g a q u e 1 e s d a n . P u e sy a V e U d . , s e s a h e q u e l e s d a n m u c h ad r o g a . E l m i s m om e l o d e c f a . M : Q u i z 6 sl e a f e c t 6 e n l a g u e r r a , i n o ? C : S f , q u e l e s d a n m u c h ad r o E a p a r a q u e t e n g a n v a l 9 r " y p a r a q u e h a g a n . . El me platicaba que tres. diaS antes de que lo hirieran 6l agarrd un a i e m d n , yd ' i ' c eq u e s e l u c h a r o n h a S t a q u e 1 0 v e n c i S , y i o e n t r e g 5 . S e a E a r r a r q n a m a n oI i . b . r e , p q r q u e .l e q . u i . t 66 l l a a r m a y 1 o a g a r r 6 y l o e s p o s 6 . Y .f u e r a c h i q u i ' l l o " p e r o 3 d J , J a 1 e d i g o .

No, y bien

e n t r e n a d op o s " s - i r y f r 1 e d i : g o . P o s a l o t r o q u i 6 n s a b e " s e l e d u r m i 6 ,

24.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

q u ' i 6 ns a b e s i s e p o n d r f a n e r v i o s o , i v e r d a d ? I 1 e g a n 6y q u e 1 o e n t r e g 6 . Y d ' i c e q u e y a c u a n d ol o h i r i e r o n , j a m d ss u p o d e 6 1 /-Oijo que no sabia-7 qu6 fin tendrfa. M:

S r a . C a r l o s , q u ' i s i e r a p r e g u n t a r l ea c e r c a sd e l t i e m p o q u e t r a b a j d e n I a torti I I eria.

i C u d n t o t i e m p o e s t u v o?

T r a b aj 6 s e i s a f r o s . s, i .

S e r l sa f i o s , t r a b aj 6 .

M: iY le fue bien? P u e sc u a n d om e n o ss t ' q u i e r a p a r a i r m e d i o p a s d n d o l a ,Z v e r d a d ? P o r q u e a c e n t a v op l a t a o f i i e s e

n o s e c r e a , p a g a b a na c e n t a v o 1 a t o r t i i l a o nomds. M : A s i q u e g a n a b ab a s t a n t e p o c o .

C o m p l e t a m e n pt eo c o , p e r o p o s t o d q e r a m d s b a r a t o . Y ' 1 u e g oy o c o m o1 e d i g o , y o h a c i a a c d m i s :t r a b a j o s d e 1 a v a r , p l a n c h a r " L e b u s c a b a " p o r q u e t e n i a q u 6 y p o d i a , p o r q u ee s t a b a b a s t a n t e b i e n f u e r t e , i v e r d a d ? , a u n q u ep u e s 1 a e d a d t o d a v i a n o m e . . . t e n i a y o 3 7 a f r o s . M: iY vivfan sus dos hijas con Ud.? Si.

A e l l a s y o n o l a s d e j a b at r a h a j a r .

B u e n o ,e s m 6 sy o a e l l a s n o

I es decfa: - - - " V e c o n f u l a n i t a , m e n g a n i . t ac,o n a l g u i e n . a v e r s i t e p r e s t a $ 5 p e s o s , $ B p e s " o.s N u n c a , P o r q u ey. - q d e c i a q u e n o q . u e r f ad a r l e s y o u n m o t i v o p a r a q u e m i s h i . j a s .n o m e f u e r a n a d a r u n m a l p a s o . el I as:? M: iEs:tudi'aban

25.

M R I A C . F . D EC A R L O S

C:

B u e n os, i , e n G u a d a l a j a r a . U n at e r m i n 6 l a e s c u e l ay t u v o u n a f r o d e . . . p u e s y o n i s 6 c d m os e l e l l a m a r p g r q u e l e a s e g u r oq u e y o e s c u e l a c a s i n o t u v e p o r e s t o y e s a s .o t r a g , d e a r r i m a d a a q u i , a r r i m a d a a l 1 5 y q u e y a p u e s n o t u v e m u c h ae s c u e l a . Y o e s t u d i 6 e l p r i m e r o y s e g u n d oa R o n a d a m d s , d e e s c u e l a " n a d am 6 s .

M : Y s u s h f j a s , i h a s t a q u 6 a f r ol l e E a r o n ? 1..

U n ad e e l l a s 1 1 e g 6p u e s t a m b i 6 nh a s t a s e g u n d o . P e r o , h u y , e s a e s m u y . . . e l l a s a l e m u c h o) € s o b u e n o " i c 6 m o ' l eq u i e r o a U d . d e c ' i r ? E s u n p o c o i n t e l ' i g e n t e y e ' l l a n o t u v o m u c h ae s c u e l a p o r q u e f f i e s e q u e m i e s p o s oc o m e t i 6 u n e r r o r n u y g r a n d e , o s e a d e d e s c u i d a r s ed e e l l a . , e 1 a q u e m 6d e a q u i " U n av e z q u e 6 1 m i s m om e m a n d 6a u n m a n d a d om

Asi

e s q u e e s . t am u c h a c h i t a1 a e m p e z a r oan o p e r a r * y € l l a , p u e s p a r e c e q u e l a s o p e r a c i o n e sl e h i c i e r o n d a R o . L a f i l t i m a s e l a h i c j e r o n y a c o m o d e u n o s 1 7 a f r o s , l a r i l t i m a o p e r a c i 6 nq u e y a f u e l a q u e 1 e q u e d dm e j o r " a q u i e n T i j u a n a . Y e l l a s i , e 1 1 a m e a y u d du n p o q u ' i t om d s t r a b a j a r a u n q u es i q u ie r a p a r a e l I a . Perola otra no.

La otra fue muyfloitta

y p o s n o t u v o b u e no j o p a r a

c a s a r s ey 1 e f u e m a 1 . Y a h o r a y a t i e n e s u f a m i l f a g r a n d e , . Y ds e c a s 6 unoya.

D e u n a m a n e r au o t r a y a p a s a r o nl a s d i f i c u l t a d e s , y a a h o r a e s

un poquito colmillona.

P e r oy a , a h o r a y a .

Y a f i n a s i " 6 s t a " Q U en o t u v o

e s c u e l a , e s a t u v o u n a s u e r t e c i . t am 6 s o. m e n o s . E l e s p o s oe s m u y b u e n a p e r s . q n a ,t r a b a j a d o r .

R u e n rg p u e s - ,g a n a s u p o c o s . u edl o .

Pero el I a es

a r a m u y a g a r r a d a .y v e r d q u e m u y . , , c u j d a m u c h i . s , i m qD . e s . dceh a m a q u i . l l e I e h a s e r v i d o , p o r q u ee q a n o I e q u s t a n d r o g a s , n o ' l e g u s " t ap e d i r f i ' a d o , n o l e g u s : t ap e d i r l e a n a d i e n a d a . L o p i d e , s i , i v e r d a d ? , p e r o n o q u i e r e q u e e 1 m a r i d o d e b a u n c e n t a v o . C o m op u e d e ns e l a s

arreglan

26.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

p a r a l a c o m i d a , p a r a t Q d o . N o e s n a d a d e d e s p e r d t ' c i ' a d a .I v | u y c u i d a d o s a . Y l e s g u s t a . Y v a U d . a s u c a s a , y m d so m e n o s . Zv e r d a d? M : D e s p u 6 sd e 1 t r ^ a b a j oe n l a t o r t ' i l l e r f a ,

i s ; i : g u i 5t r a b a j a n d o ?

C : B u e n o ,s i , y o d e s p u 6 ss e g u i t r a b a j a n d o . T r a b a j 6 u n t i e m p o d e m e s e r a . M: ZEnTijuana? C: Si" pero pocotiempo. M : Z Y c d m ol e f u e ? C:

P u e s , n o m e g u s t a b " ah, e m e g u s : t a h am u y . b i e n . P o r q u ey o e n m i c a s a , c o m ol e d i g o " y o s i e m p r el a v a b a , p ' l a n c h a bya d e e s o s i y o 1 1 e g u 6a s a c a r m u y b u e nd i n e r o .

Y l u e g o t a m h i 6 nm e a y u d a b a oQ U eh a c i a e s t o ,

a q u e 1 1 o ,p a r a v e n d e re n l a c a s a y p a r a q u e l l e v a r a n . todavia.

D e s p u d st u v e t o r t i . l l e r i a ,

Y me gusta

y o n a d am d sy u n a c h a m a c aq u e m e

a y u d a b a ,n o m d sl a s d o s 's a c d b a m oes' l t r a b a j o . M: iY le iba bien? C : S i , p u e s m d s o m e n o s ,s i . M : i C 6 m os e s e n t i a e n e s e a m b i e n t ed e T ' i j u a n ae s p e c i a l m e n t es u s h i j a s ? C : B u e n o , 1 e v o y a d e c i t ' , J o " m i s h i j a s c o m oI a s t e n f a a c o s t u m b r a d a s o i v e r d a d ? , y o l e s . d a h a6 r d e n e S . U n t i ' e m p oe s t u v e t r a b a j a n d o e n M e d i o Camino.

ZConqceUd. l4edi.oCamino?

M: No. C:

Y e n d op a r a E n s e n a d a ,e n u n 1 u g a r .g u e h a y .a ' I 1 d " y - o t r a b a j 6 - c o n u n o s s e h o r e sd e a h l d e T i . j u a n a sy . m e m a n d a r o np a r a a 1 1 5 . Y o t u v e a m i cargo un hotel.

Yo 1o arreglaba, yo cobrarayo todo, yo llevaba el

MARIA C

27.

F. DE CARLOS

l i b r o , y o l e s t r a f a e l d i n e r o , Y J a d e s p u 6 sm e p a g a b a n . Y p u e s m u y r e t e p o q u i t o l o q u e m e p a g a b a n ,p e r o v i v e u n o , i v e r d a d ? Y a l 1 i " y a s sta muchacha. 1 e d i g o , a l g u n a r o p a q u e l a v a b , . aa, l g o a s t ' . D e s p u d e c o m om e l a p j d i r 5 " t e n f a m o sl a s ' e f r o r ad e l r e s t a u r a n t d e a l 1 i , 1 a C h a t a , e ] 1 a t e n f a a m u c h i s ' i mcal i ' e n t e l a d e a l l f

de todos 1os turistas,

y e s a c o s a e i v e r d a d ? " m e 1 a p i d ' i d r Q U €s j s e 1 a p r e s t a b a . ---"Pues a ver e11aqu6 di'ce." Y p o s s i " e s t u v o t r a b a i a n d oa l l f M.

i C u 6 n d oa r r e g l 6 U d . 1 o s p a p e l e s?

t.

iPara acd?

c o n e l l a , t r a b a j a n d od e d l a .

M: Si.

N o. Mi e sp o so "cu a n d oy o m e cas:6con 6l " 61 1- ar r eg' ld7. M: iCu6ndo se cas6? 'lueguito, c o m oa l o s El '61, e'l 10 de junio de 1961. Y lueEos p o q u ' i t i t o s d f a s c u a n d om e t l l o s p a p e l e s ,y o d i j e : ---"Al cabo, no me van a dar i'nmigraci6n." P o r q u ey o n o m e q u e r i a v e n i r p a r a a c 5 " S e m e a f i g u r a b a q u e , p e n s a b ay o q u e a q u i i b a a s e r m u y d r l f e r e n t e , q u i 6 n s a b e c 6 m o , i v e r d a d ? P u e sy o v e n i a d e v i s i t a n a d a m 6 sa c S e c o n a l g u n a s a m i g a sa q u i . n a d am d s . . Y . os i e m p r e . . . p u e s ,h 0 . ---"No.

Pero

Y t a n t r a b a i o s o . D e c i ay o :

P u e sc- o n e s o q 5 e f l g r e s .[,Q . I '

M : i Q u 6 p e n s a h ad e I a v i . d aa q u t ? i P o r q u d n o q u e r i . av e n ir s e ?

C : P o r q u e ,p u e s "n o # . ;

p o r q u ed e c f ay o , o t r a s 'c o s ' t u m b r e sY . luegouno

n o c e n o c ea l l 6 a n a d i e , p u e s ,i c d m os e v a u n o a h a c e ra l . l d a l a r n b i e n t e ?

28.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

P u e se r a p u r o t e m o r m f o , y o p i ' e n 1 o . p e r o p o s s i e m p r e y o d i . i e ; ---"Al cabono me van a dar ilnmigraci:dn"" P e r o n o , m i r e , m u yp r o n t o q u e 1 1 e 9 6 . M: iSe ]a dieron? S i , p r o n t i t o q u e 1 ' l e 9 6 . Y t o d a v i a d e s p u 6 sd e q u e y a m e d i e r o n d e s p u 6 sl o s p a p e l e s , q u e y a m e d t j e r o n L - O r * y a p o d i a p a s a rI todavia medijeron: - - - " M i r a , p u e d e se s t a r t e c u a t r o m e s e s ' a q u fs ' i n o t e q u i e r e s i r . Pero antes de

'los'

c u a t r o m e s e st i e n e s q u e p a s ' a rp a r a a l I 6 " "

P u e ss i , e s t u v e l o s c u a t r o m e s , eas l l 6 " c u a t r o m e s e sy o m e v i n e .

Y a c o m os e i b a n a c u m p l j r l o s

S f , y a 1 e d i . g o ,y . y a m e v i n e p a r a a c 6 . N o

s e c r e a , y o v i n e a s u f r j r m u c h f s i ' mcoo n 6 1 , p o r q u em e l 1 e v 5 p o r a 1 1 5 a u n a c a s a , n o m e d e j a b a t e n e r a m i s t a d e s ,m e e m p e z 5a h u m i l l a r p e r o bien feo. M : Z C 6 m loo c o n o c i S ? C : B u e n o ,J o l o c o n o c i a l l d e n u n r e s t a u r a n t . M : Z E nT i j u a n a ? C : S 1 , e n u n r e s t a u r a n t . Y p u e s y a m e d j . j o 6 1 q u e s i . q u e r f a t o m a r m eu n r e f r e s . c oo a l g o a s r ' . B u e n o ,y o I o a c e p t 6 " i v e r d a d ? Y y a d e s p u 6 sy a i b a 6 l , e c h a b as u s v i . a j e s -a s 1 , Z v e r d a d ? ,y i b a o s e e s t a b a u n r a t i t o . N o o p u e sy a ] o

e m p e c 6a c o n o c e rh a s - t aq u e d e p l a n o 5 ] m e d i j o q u e s i

m e q u e r l a c a s a r c o n 6 l , i v e r d a d ? Y .p' o s I e d j .j e y o q u e q u i z d s y o n o s - e r 1 au n a m u j e r , d i j 6 r a m o s og u e r e u n i . e r ac u a l i d a d e s q: u e 6 l q u i s j e r a o a l E u n ac o s a . ' M ed i : j o , d i c e : - - . . . r r N o t"f i e r e s : u n a m uj e r .

Y o v e o q u e n o e r e s e n v i d i o s a9 n o e r e s

acd de esa genteexigentey eSo."

M A RAI C . F

29.

DE CARLOS

P e r o p u e s y o n o t e n i a t a m p o c op o r q u 6 p e d i r l e n a d a . i y er d a d? e r a n a d am i o .

E] no

P u e sn o " e n t o n c e sm e d i l j o " d i c e :

- - - " M i r a , t e V o y a b u s ' c a ru n a c a s a . Y a t e v a s y 1u e g o a i m e s nos casamos. Y q u 6 s a b e q u 6 . P o s a s f v i v { c o n 6 1 1 1 m e s ' e s . Y a d e s p u 6 sy a n o m e d e c i a n a d a . Y ' y o d e s p u d sd l j e : - - - " P o s a l c a b o , n o s v a m o sa d e j a r " " Y n o, p u e s f i j e s : e q u e n u n c a n i 6 l n i ' y o t u v i ' m o su n a d i ' f i c u l t a d d e m a n e r ad e s e p a r a r n o s . . S i , y a 1 ' l e g 6e 1 t i e m p o q u e n o s c a s a m o s . Y s e les habld a mi famjli'a, y todos st estuvieron de acuerdo. Pero despu6s a c d 6 l , c d m om e h a 0 i a s . u f ri r "

Ay', decla yo.

Peroya luego 6l me

dijo, dice: - - - " T e v o y a i n m ig r a r . " Y un dia mehizo tanto enojar que 1e dije: - - - " N o e s t 6 s f , r e g a n d ot u i n m i g r a c j 6 n . V o y a l a r g a r m e . " Y e n t o n c e s ,i s a b e q u 6 m e d i c e ? - - , - " D i a b l o d e p e n d e j a ,y e l o h i . c e p a r a q u e s i y o r n em u e r o ot e a y u d e n"" ( Risa) Y p o s s i , m ec o s t 6 b i e n c a r a I a i n m i g r a c r i d np , e r o a q u i .1 a t e n g o . ( R i s a ) /Y

antes medeciaj

:

- - . - . "T 0 e r e s u n a m u j e r h u e n a . ! 1 Decia y'o: -.='-" Bueno puesr ya , -ya estd hueno., Xd con eso hay. " Perono s'ecrea.

M i r e , m e h - i . z e . . . e c h a r mbe, o t e l l a s d e a g u a d e c a l o .

Me h izo s:ufri'r muchi's:imo.

30.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

M : P u e sa s i f u e m i p a p d t a m b i 6 n , m u y t o m a d o r . D e J a li s c o t a m b i 6 n . C:

Z S i ? H ' i j o " i a y l N 0 m e r ou n o , e v e r d a d ?

M.

S i , p a r e c eq u e s i .

i P u e s t r ' , e n eo t r o a n d c d o t ao a l g f r n o t r . o d e t a ' l le

q u e q u i s i e r a a g r e g a r a I a e n t r e v i . s : t a ? A ' lg u n a o t r a c o s a d e s u s e x p e r i e n c i a s e' n T i i u a n a o a q u i q u e c o n s ' i d e r eU d . i n t e r e s a n t e . iPues qu6? M : i H a c o n o c i ' d oa g e n t e a m e r i c a n a ? S i . c 6 m on o .

H e t e n i ' d om u y ' b u e n a aSm i s t a d e s . N a d am e n o s ,m i r e n e s t a

p e r s o n aq u e e s t d a q u i , e S t a s e f r o r a ee s p r e c t s a m e n t e s p o s ad e e s e s e f r o r q u e ' l e d i g o y o , p o r q u em e c o n o c i e r o na m l .

Y p u e s b u e n o ,m e

t o m a r o na p r e c i o , V y d e l l q s v e n f a a q u l , f f i e s e ' a c o m e r . P o r c i e r t o q u e e 1 s e f r o r f f j e s e $ a p e n a st i e n e c o n o 2 2 d i a s q u e m u r i 6 d e a t a q u e a 1 c o r a z 6 n , e l e s p o s od e e l 1 a , e 1 s e f r o r , l 4 r . R o c k yT a f o y a . E s e s e f r o r t r a b a j a b a a l l f e n l a a d m i n i s t r a c i 6 nd e v e t e r a n o s , y6 t f u e e l q u e m e a r r e g l 6 u n c h i q u ' i t o c h e q u ed e v e t e r a n o sq u e m e 1 1 e g a . Y e l l o s v e n i a n aquf, ya 1e digo.

Le decfayo:

- - - " S r . R o c k y , i q u 6 1 e g u s t a r i a q u e I e p r e p a r a r ad e c o m e r ? " ---"No" Maria; no Maria. Ud. ya sabeque a mf me gusta mi carne con chile, carne con chile, y frijo]es bien fritos los sabe h a c e r u s t e d ." Y u n a v e z m i . e s p o s oI o s . i . n v i . t 5 , y y o e s t a b a e n o j a d a p o r q u e I e h a b i a n d a d o e l c a r r o , p o r q . u e6 . 1n o m d sa n d a b ad e . . .

D ij.e :

-.-.-" Mi.ra, s i. tfi I os vas.a ilnvi.tar, til I I evdtel os al restaurdn " Yo no les voy. a l'iace.icomida aqu1." -,-'i " For Qu6 no I rr

M A R I AC . F . D E C A R L O S

---"N0,

31.

P o r q u et f i l o s i n v i t a s , y y o n o .

yo no voy a hacer.

0 p d g a m e" . E n t o n c e s1 e d i c e : - - - " i Q u 6 1 e p a r e c e , M r . R o c k y - ?L o s :i n v i t o a c o m e r , p e r o 1es llevo a un restaurdn. iQu6 1e parece? O ffigd qnicf..nntraemos.,, - - - " N 0 , F r e d . A m i " j . n v f t a m ea c o m e r , p e r o M a r i a s a b e m u yb i e n q u e a n o s o t r o s n o s .g u s t a . P o r q u ee s a c o m i d a , Yo Ia he pedido e n l o s r e s t a u r d n s ,y n o h a y q u i 6 n n o l a d a " q u i 6 n m e l a s i r v e . E s a s : i . N u n c ah e h a l ] a d o y o u n a c a r n e c o n c h l l e c o m o1 a q u e haceel1a, chi'le verde o colorado" y esos frijoles

tan buenos

q u e h a c e . E x c l u s i v a m e n t se : r lt f i m e v a s ' a d a r u n a c o m i d aa s i , bueno; y si noo olvidate.,, Le dije: ---"Pues yo no lo voy a hacei." - - - " i A h , c d m oe r e s m a J ja, , - - - . " B u e n o ,p a r a t i s o n l o s e l o g i o s . . A mf ni ttj ni nadie metoma en cuenta. y ya no. ' Sf ya 1e digo. M.

y a c a h ad e m o r i r e l s e R o r C I S - t e ,

Z N o h a t e n i d o e x p e r i e n c i a sd e d e s c r j m i n a c i . 6 n ? P u e ss e n c i l l a s ; Z v e r d a d ? ,a s . t . S i , p u e s c o n 6 . | . N o l e d i g o q u e c a d a r a t o " m e x i : c a n oasc f i , m e . x i . c a n a o lsl,d .

Si, puesasf .

c a l l e s i , c o n a l g u n o sn e E r o s j a . l q u n q s g: r l . n g o 5 "s f . M.

Z Q u 61 e h a p a s a d o ?

P u e s , b u e n o "e n 1 a

3?.

M A R I AC . F - D E C A R L O S

C:

P u e s , u n a v e z , m i r e , e s t a b a y o p a r a d ae s p e r a n d oe l b u s , y u n a c h a y 11 e g 6 I a m a c aa m e r ci a n a . Y o e s t a b a p a r a d ae s p e r a n d o & , " "l o t r a . Y l u e g o s e m e q u e d 6v i e n d o a s f , y l u e g o e s c u p i Sy s e f u e . Dije yo: ---"Pos, para ti'."

(Rj.sa)

Y asi, iverdad? Y puesuna vez que venfa yo de Arizona, de pheonix, v e n f a y o d e a 1 1 5 , q u e y o e s t a h a e n f e r m ay 6 ' l q u ' i ' z oq u e m e f u e r a p a r a a 1 1 6 , m e e s t u v e u n o s m e s e sy ' m e v i ' n e , y ' 6 ' l m e d i o d i n e r o p a r a 'luego q u e m e v i n i e r a . Y o v e n i a e n f e r m a ,i v e r d a d ? P u e s yo creo que a l g u i e n d e p o r a 1 1 5q u i z a . . . y o ' l e

e c h o l a c u l p a a u n s e f r o rq u e

m u r i6 , p e r o y o n u n c a 1 e s d i j e n a d a"

D ' i .ej :

---."Ahi estd Dios, ahf estd Dj'0s." n e c h oe l r e p o r t e , y y o s u p e L l e g a n d oa q u f y o c r e o q u e y a m e h a b r i ' a h d 6 n d el o h i c j e r o n , i v e r d a d ? C o m p r e n dqi u e e r a p a r a m f e l r e p o r t e , p e r o n o l o t o m 6m u y e n s e r i . o " D i j e : " Q u i z d sm e e s t o y e q u i v o c a n d o . " L l e g a n d oa q u i , a r i n n o m e b a j a b a y o t o d a v i a d e 1 b u s - ,c u a n d oy a e s t a b a alli

e l m i g r a n t e . t n t o n c e s y o d e m o m e n t no o p e n s 6n a d a . P e r o s i . a l

b a j a r m e , y f f i €d i c e : " V e n p a r a a c 6 ." Yo di je: *--"Se trata de unaequivocaci6n." P u e s n o , m e m e t i e r o n a l l d a m i . g r a c i . 6 na. q . u fen Otai."

Al' lf en un

c u a r t i . t o " m i l r e , y a m e g o lp e a b a n ; b u e n o ,y o cr €o que es' tosquer fan h a s t a ( c o n s u p e r d d n ) q u e r i a n q u i t a r m eh a s t a / 1 a J

ropainterior"

p a n t a l e t a s : . Q u ' i 6 ns a h e , y o n o s 6 q u 6 , p e r o me r egaffar on tan feo, i ay l

33.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

Y e n u n a d e e s a s c o s a s , Q U es . em e s . u b ee l c o r a J e , l e d i j e : ---"Bueno"iqu6 es lo que quieren, qu6 es lo que 1es he hecho? Q u i 6 nm e r e p o r t S J " Y iuego se fueron y me abri'eronla carterjta.

T r a i a y o c o m o$ 3 5 ,

$ 4 0 d S l a r e s . M e d i j e r o n q u e e r a m u c h od i n e r o , g u € s i y o h a b i a i d o con I os homres. - . - - " N 0 , y o h - er ' d o c o n n a d j e .

Y0 vengode con mi mari'do."

---"iQui6n es tu mari.do?" ---"Pues fulano de tal." - - , - " a Y d d n d ee s t S 6 l ? " - - - " P u e s a l 1 6 e s t d e n s u c a s a c o n s ' u f a m i : il a .

A l 1 5 s e q u e d 5e n

A v a n d ael . " ---"eDe allS vienes?" *--"Si, sefror." - - , - r 'P e r o t 0 t r a b a J o s t e . ' ! ---."N0, s:efror. Yo no he trahajado en ningunaparte.

Yo en Estados

U n i d o sn o h e t r a b a j a d o . " Y d e v e r a s , y o n u n c at r a b a j 6 a q u i . iEso fue antes de que s,einmigrara? Antes de inmigrarme. y medecia que qu6 trafa, ffjese. ]a bolsa y todavia me preguntahan 1-qr.7 de vender. Y le d{je.: no traigo nadapara vender."

Merevoltearon

qu6 trafa. que si trafa alqo

M A R I AC . F . D E C A R L O S

1A JT.

---" iTu personal" - - - " S e f r o r nl t o i y o n o v e n d on a d a .y o n o t r a i . g on a d a .Y a v i e r o n mi bolsa!no traigo nada." N o t r a i a y o m d s d e . . . p o r q u e n i s , i q u i . e r au n a m a l e t a t r a f a , t r a f a 1 a pura bo'lsa. M : Q u 6h u m i l l a c i S n , i v e r d a d ? Qu6feo" s'i.

E n t o n c e se. n € s o , p o s .m e d i o m u c h oc o r a j e .

tuvieron allf

t r e s . h o r a s " r e g a f l S n d o m eg,r i ' t d n d o m e ,o f e n d i 6 n d o m e y

M i . r e ,m e

d i c i 6 n d o m e . L e d i .j e : ---"Bueno"iy: qu6 es.Io que qui.ereconmigo? Yo no vendo, no compro, no traigo nada.',

fenus4_7 M : i A s i q u e l a d e t u v i e r o na l l l

m d sd e t r e s h o r a s ?

M d sd e t r e s h o r a s . B u e n o , l e a s e g u r oq u e t r e s h o r a s o e s t o y s e g u r a que si.

P u e sy a m e r e g a f r a r o ny m e m o l e s t a r o n a h f .

Medijeron que

qui6n era mi marido. Le dr'je: - - - . " M i r e s e s e s e f r o r n o e s .m i . e s p o s o , p e r o y o vivo con 6l .

Tengo

t a n t o s a f r o s d e v i v i . r , v i v i m o s c o m ou n m a t r i . m o n i o . y y o f u i p a r a a l l S d e p a s e op o r q u eh e e s t a d o e n f e r m a . A s i e s q u e y o n o t r a b a j o . F u i e n v i a j e d e s a l u d o r e c u p e r a c i 6 n . E ] e s F e d e r i c oH e r n d n d e z carlos:. Es un veterano"que 6] si.rvid en la guerra" Mire, tiene u n b r a z o d e e S t e .m o d Q . i P o r q u 6 m e t r a t a n a s f t a n m a 1 ? ,s i y o n o h e h e c h on a d a . , ' - - - " N o 3 p e r o p o r p a s r a r s ye. i r

a c d . i s a c a s . t ep e r m i ' s o ? ' ,

35.

M A R I AC . F . D E C A R L O S

---"N0, sehor, no Io saqu6. Es queme fui asi nomds." D e s p u 6 sd e q u e d i j e r o n a h f t a n t a s c o s a s , Y E l e d i j e , m e m e t i e r o n Yo creo que querfan...sf" si" yo los vi con

a un cuartito alli.

En-

g a n a sd e g o l p e a r " m e .C l a r o q u e s i , n o m d sq u e n o s e a t r e v i e r o n .

t o n c e s y a m e a g a r r a r o n m i p a s a p o r t e " N o m e r a c u e r d os i m e l o r o m 0 c h o a f i o sd u r d s i n p a r d r -

pieron o me lo quitaronoy ya me fui yo. m e lo s , j a m d s . M : O c h oa f i o s .

0 c h o a f r o s , n o m d s . H a s t a q u e ya s' em etr "6I a so1r lcitudy de esta c os a d e l a i n m ' i g r a c i . 6yna n o v o l v f a s a c a r p a s a p o r t e " P e r oy ' a I e d i g o , m e humillaronmuyfeo, muyfeo.

M ed i j e r o n t a n t a s c o s a s , g r o s e r i a s .

M: iEsa fue la finica vez que la levantaron? C:

L a f i n i c a v e z , l a i l n i c a v e z " Y u n a v e z t a m b i ' 6 nq u e e s t a b a y o e s p e r a n d o a m i a m ig a , tortillerfa.

'l

a d u e f r ad e l r e st a u r d n, p o r Qu e e s e d f a n o t r a b aj 6 e n I a Y m e v i n e y o , p u e s s e r i a p o r a ' l l f e n t r . e d o c ey u n a o

dos de la tarde"

Y llegu6 aquf a Otai.

y vine con eJla.

Y y a c o m oa e s o d e l a s o c h o d e l a n o c h ey o m e q u i s e

i r.

E l l a a s i s t f a e n t o n c e sb r a c e r o s ,

Y m e d i j o e ' l1 a , d i c e : - - - " M ir a . , y a n o t a r d o e n c e r r a r .

i P o r q u 6n o t e e s p e r a s ? "

Le di go: - - - " A y , S o c o r r o , s e h a c e m d sn o c h e " " --'-"N0, no, no.

E s p 6 r a t e".

E n t o n c e sn e s e n t 6 y o e . n l a b a r r a a t o m a r m e ,f f ' j e s e u u n c a f 6 .

Y todos

los'otros--yo no conocla a nadi:e-*eStabaa n s i t o m a n d os u s c e r v e z a s y ' h 0 r a l o s b r a c e r o s . E n t o n c e sc.u a n d oy o a c o r d d , 1 1 e 9 6l a r ' n m i g r a c i 6 n .

36.

MARIAC. F. DE CARLOS

El no melevant6. Le d'ije: - - - " P e r o s i e s t o y e s p e r a n d oy o a 1 a s e f r o r ap a r a q u e I I e v e . " Q u ey o e s t a b a t o m a n d oc o n e l l o s - . L e d i j e : - --ttNo. "

Y todavia, mire mevieron la taza de cafd y no, no hicieron caso. Me llevaron.

M e t r a i i ' e r o n p o r a q u i a C h u l aV i s t a .

c u e n t a d 6 n d em e t r a j e r o n . pos aili

H a s t a d e s p u d sm e d i

A11i me preguntaron. Y ya trafan otraso

n o s m e t i e r o n ; p e r c n ' i n o s c o n o c i a m o s . P u e sc a d a q u i 6 n

c o n t e s t 6 l o q u e t e n f a q u e c o n t e s t a r , i v e r d a d ? B u e n o ,p u . , y a d e a h f m e e c h a r o nf u e r a .

A l o s o c h o d f a s , t o c a l a c a s u a l i d a d "a l o s o c h o

d i a s v i n e y o o t r a v e z . Y t a m b i d nl l e g a r o n m d s t e m p r a n oy y a e s t a b a y o ya para salir.

Y e n t o n c e s ' s, f m e q u i t a r o n m j p a s a p o r t e , c o m p ' l e t a m e n t e .

Y a d u r 6 o t r o s t a n t o s a f r o sq u e y a n o l e s h i c e l a l u c h a . Y e s a v e z q u e m e l o q u i t a r o n , Q U €l e d i g o q u e f u i p a r a a c d , h a c f a p o q u i t o d e q u e 1 o h a b i a s a c a d o " A f r o s . p o r q u em e l o q u i t a b a ny y a n o o n o i b a .