NRFH, X I

NOTAS

*93

g a ñ o " q u e , e n ú l t i m o a n á l i s i s , es s i m p l e m e n t e e l d e L o p e p r o y e c t a d o e n l a e x p e r i e n c i a i n d i v i d u a l y colectiva d e sus creaturas. E l o m n i p r e s e n t e t e m p l e d e á n i m o d e l a u t o r g u í a así los destinos i n d i v i d u a l e s d e los person a j e s . P o r eso V o s s l e r l l a m ó a l a p o r eso n o s o t r o s h e m o s del

Dorotea

u n a "creación lírica t e a t r a l " , y

calificado d e lírico su sentido de l a f u g a c i d a d

tiempo. A h o r a , d e s p u é s d e tres s i g l o s y m e d i o d e p r o g r e s o e n l a n o v e l a , t e n d e -

mos a opinar que u n a forma narrativa se h a b í a e m p l e a d o e n e l Quijote,

flexible,

como l a q u epoco

p u d o haberle servido a L o p e ,

antes mejor

q u e u n vehículo fundamentalmente dramático, para expresar e l sentido de l a v i d a desarrollándose e n e l tiempo. Pero L o p e , h o m b r e de su época, fue

incapaz de apreciar l o hecho

p o r Cervantes, y, además,

demasiado

b i e n conocía s u p r o p i a f a l t a d e auténticas dotes n a r r a t i v a s . I n s t i n t i v a 3

m e n t e se d e c i d i ó p o r u n a f o r m a d r a m á t i c a p a r a l a q u e c o n s i d e r a b a s u o b r a m á s a m b i c i o s a y p e r s o n a l . P o r o t r a p a r t e , a l desechar las restricciones d e l tablado, dejó despejado e l c a m p o p a r a expresarse s i n cortapisas. P e r o el drama, p o r su m i s m a naturaleza, cristaliza l a acción e n unos m o m e n t o s b i e n seleccionados y n o p u e d e crear fácilmente l a ilusión d e u n

continuum

t e m p o r a l n i d e u n sereno proceso d e c a m b i o . P o r eso, d e n t r o d e c a d a escena y d e n t r o d e c a d a acto, L o p e a c u m u l a m o m e n t o s e n sucesión

inin

terrumpida, señalando cuidadosamente su marcha. L o s intervalos

entre

acto y acto q u e d a n cubiertos c o n relatos q u e e l autor g r a d ú a c o n m i n u c i a , y q u epoco a poco p o n e n de manifiesto los acontecimientos transcurridos mientras tanto. Así, pues, l a excepcional f o r m a d e l a "acción e n p r o s a " p u e d e verse c o m o u n f r u t o n a t u r a l d e l a i n n a t a c o n c e p c i ó n

dramática

d e l m u n d o q u e L o p e tenía, y d e l p a r t i c u l a r i m p u l s o lírico q u e l o g u i ó

e n l a Dorotea. A L A N S. T R U E B L O O D Brown University.

L A Don

"CANCIÓN

Américo

DESESPERADA"

D E GRISÓSTOMO

Castro, de q u i e n deben partir

todas

las i n d a g a c i o n e s

c e r v a n t i n a s — y m u c h a s o t r a s — , fue, según creo, e l p r i m e r o e n i n t e r p r e tar

l a muerte

cidio

d e l pastor-estudiante

Grisóstomo

( h a s t a e n t o n c e s , l o s l e c t o r e s d e l Quijote,

como

u n caso d e sui-

I , c a p . 14, h a b í a n

q u e Grisóstomo m u r i ó de amores) . L a interpretación d e l egregio 1

tro m e invita deja

a volver sobre e l tema, pues

maes-

c r e o q u e este e p i s o d i o n o s

v i s l u m b r a r aspectos p o c o e x p l o r a d o s d e l a m e n t e

problemática

creído

cervantina, t a n

siempre.

"Como cada escritor tiene su Genio particular a que se aplica, el mío no deue de ser éste", escribe Lope al comenzar su novela La prudente venganza, y añade que éste "es diferente estudio de mi natural inclinación" (La Circe, ed. facs. de la princeps de 1624, Madrid, 1935, fol. 122 v°). A . CASTRO, "Los prólogos al Quijote", RFH, 3 (1941), p. 337: "Del contexto de la prosa del Quijote en que se habla de la muerte de Grisóstomo, nadie saca la impresión de que el pastor obstinado se suicidó; eso es, sin embargo, lo que hizo y anuncia que va a hacer en la canción del capítulo 14, en donde dice que tomará una soga, se ahorcará, flotará su cuerpo al viento, no lo enterrarán en sagrado, irá al infierno, porque muere «sin lauro o palma de futuros bienes»". 8

1

NRFH, X I

NOTAS

194

E m p e c e m o s p o r e l s u i c i d i o e n s í . C o m o n o s d i c e C a s t r o , es é s t e u n t e m a p r o p i o d e las p r i m i c i a s l i t e r a r i a s d e l R e n a c i m i e n t o : l a

Celestina

y el teatro de J u a n d e l E n c i n a , entre otros. T e m a literario, n o t r a s u n t o de experiencias vitales. P r o c e d i m i e n t o estoico p o r excelencia, e n e l suic i d i o se v e e l s u p r e m o a c t o d e l a v o l u n t a d h u m a n a , i d e a q u e a s i g l o s de distancia todavía obsesiona a l Kirílov de Dostoyevski. Pero t a l concepción d e l suicidio choca c o n u n escollo insalvable e n l a España de l a segunda m i t a d d e l siglo x v i : l a R e f o r m a católica identifica e l s u i c i d i o c o n l a c o n d e n a c i ó n d e l a l m a . C o m o casi todas las a c t i t u d e s p o s t - t r i d e n tinas, ésta llegó a a r r a i g a r d e t a l m a n e r a e n e l a l m a e s p a ñ o l a , q u e e n p l e n o r o m a n t i c i s m o , c a p a d e t a n t o s d e s m a n e s , se f r u s t r ó e l e s t r e n o Hernani, último

de

magníficamente t r a d u c i d o p o r O c h o a , p o r q u e los suicidios d e l acto,

a l son de l a insoportable b o c i n a

de R u y Gómez,

eran

" i d e a s . . . y c o s t u m b r e s q u e c o n t r a s t a n c o n las nuestras", a l d e c i r d e L a r r a , suicida él m i s m o , e n p a r a d o j a vital

m u y hispánica . 2

A p a r t e l a c o n d e n a ético-religiosa, g r a v i t a sobre el s u i c i d i o o t r a f u l m i n a c i ó n , de índole estético-literaria. E l suicidio, c o m o todo acto de sangre, n o t i e n e c a b i d a e n e l o r b e d e l o p a s t o r i l , q u e es d o n d e se h a n r e f u g i a d o G r i s ó s t o m o y M a r c e l a . E n sus

Anotaciones

a Garcilaso

(1580),

Herrera

r e p r u e b a j u s t a m e n t e tales h e c h o s p o r q u e q u e b r a n t a n u n m a r c o i d í l i c o : " L a m a t e r i a d e s t a p o e s í a es l a s c o s a s i o b r a s d e l o s p a s t o r e s , m a y o r m e n t e sus a m o r e s , p e r o s i m p l e s i s i n d a ñ o , manchados con adulterios"

(s. v .

no funestos,

c o n r a b i a de celos, n o

Égloga) . 3

E s t a s e g u n d a c o n d e n a es, p a r a C e r v a n t e s , l a d e m e n o s i m p o r t a n c i a , p u e s t o q u e l a q u e b r a n t a e n aras de l a i n t e n c i ó n artística, e i n i c i a así l a

Galatea

c o n l a cruenta muerte de C a r i n o ,

q u i e n cae a p u ñ a l e a d o

ante

los atónitos ojos d e E l i c i o y E r a s t r o . L a o t r a c o n d e n a , l a ético-religiosa, s í es i n t o c a b l e — o p o c o m e n o s , c o m o l o d e m u e s t r a e l c a s o d e G r i s ó s t o m o . 4

Esto en cuanto a l suicidio. Pasemos ahora al m u y significativo título de l a composición

desesperada.

e n q u e G r i s ó s t o m o se d e s p i d e d e l a v i d a :

E l verbo

desesperarse)

Canción

tiene p o r los años e n q u e escribe

C e r v a n t e s d o s s e n t i d o s . E l Tesoro d e C o v a r r u b i a s n o s d i c e , s. v . Desesperar: " P e r d e r l a e s p e r a n z a . D e s e s p e r a r s e

es m a t a r s e d e c u a l q u i e r m a -

n e r a p o r d e s p e c h o ; p e c a d o c o n t r a e l E s p í r i t u S a n t o . N o se l e s d a a l o s tales s e p u l t u r a ; q u e d a s u m e m o r i a i n f a m a d a y sus b i e n e s c o n f i s c a d o s , y l o p e o r d e t o d o es q u e v a n a h a c e r c o m p a ñ í a a J u d a s . E s t o n o se e n 5

tiende de los q u e estando fuera de j u i c i o l o h i c i e r o n , c o m o los locos

o

Obras completas de Fígaro, París, 1874, t. 2, p. 124—Hay, además, el choque ideológico entre estoicismo y neoplatonismo en este terreno. E l culto a la Naturaleza, foco del neoplatonismo, hace de ella la única fuerza creadora y aniquiladora, por lo cual el suicidio resulta ser un acto contra Naturam. E n cambio, en la literatura bucólica italiana el suicidio tiene cierta aceptación. Cf. M Í A I. GERHARDT, La pastúrale, Assen, 1950, primera parte. * E n la literatura española del siglo xvn, el suicidio es tema vedado. Entre otros muy contados casos, recuerdo Los áspides de Cíeopatra, de Rojas Zorrilla, donde el suicidio está dictado (y excusado) por la materia histórica. Sobre Judas suicida, dice Cervantes en La gran sultana (Comedias y entremeses, ed. Schevill-iBonilla, t. 2 p. 184): " E l matarse es cobardía, / y es poner tasa a la mano / liberal del soberano / bien que nos sustenta y cría. // Esta gran verdad se ha visto / donde no puede dudarse: / que más pecó en ahorcarse / Judas, que en vender a Cristo". 2

8

5

NRFH, X I

NOTAS

frenéticos".

E l Dice. Aut.

*95

p u n t u a l i z a y ejemplifica las dos acepciones:

" V a l e t a m b i é n m a t a r s e a sí m i s m o p o r d e s p e c h o y r a b i a , c o m o s u c e d e a l q u e se a h o r c a o se e c h a e n u n p o z o " ; e l e j e m p l o c o r r e s p o n d i e n t e p r o c e d e de

l a Arcadia

de Lope:

" D e t e r m i n a d o a desesperarse, p o r e n t r e

t i e r n o s sauces ( á r b o l d e d i c a d o a semejantes actos) La

otra acepción,

'enojarse,

impacientarse gravemente',

c o n u n o s versos d e Q u e v e d o :

unos

subió ligero a l m o n t e " . se e j e m p l i f i c a

" H a y cosquillas pequeñitas

/ de las q u e

c o n a d e m á n / d i c e n l o d e l a v e n t a n a / y h a r á n m e desesperar". E s t a s a c e p c i o n e s se r e p i t e n e n T e r r e r o s y P a n d o (Diccionario

castellano) y c o n t i -

n ú a n , a b r e v i a d a s , e n l a s ú l t i m a s e d i c i o n e s d e l Dice.

Acad.

Cervantes conoce ambas acepciones. H e aquí varios ejemplos e n q u e alude evidentemente a l suicidio: "Sólo i m a g i n a b a que, según le v i o triste y m e l a n c ó l i c o d e s p u é s d e l a b a t a l l a , q u e n o p o d í a c r e e r s i n o q u e a desesperarse h u b i e s e i d o " (Galatea, título puede

I I I ; BAAEE,

desesperarse y ahorcarse"

E n e l Perssiles

t. i , p . 376). " C o n j u s t o

(Quijote,

I , 25; ibid., p . 315^).

( I I , 14; ibid., p . 6106), u n m a r i n e r o i n t e n t a s u i c i d a r s e , y

P e r s i l e s c o m e n t a : " C o n l a v i d a se e n m i e n d a n y m e j o r a n las m a l a s s u e r t e s , y c o n l a m u e r t e desesperada n o s ó l o n o se a c a b a n y m e j o r a n , p e r o se e m p e o r a n y c o m i e n z a n d e n u e v o . D i g o esto, c o m p a ñ e r o s míos, p o r q u e n o os a s o m b r e e l s u c e s o q u e h a b é i s v i s t o d e s t e n u e s t r o desesperado". E n e l Quijote

( I I , 21; BAAEE,

Basilio di cien dolé gustos

p . 448*2), e l c u r a a m o n e s t a a l f a l s o s u i c i d a

" q u e atendiese

a l a s a l u d d e l a l m a antes q u e a l o s

d e l c u e r p o , y q u e pidiese m u y d e veras

a Dios perdón

de sus

p e c a d o s y d e s u desesperada i n t e n c i ó n . . . p o r q u e s u a l m a n o se p e r d i e s e p a r t i e n d o desesperado d e s t a v i d a " . D e l a a c e p c i ó n ' p e r d e r l a e s p e r a n z a ' o

'impacientarse', basten los siguientes ejemplos : 6

" N o se desesperó d e

h a l l a r e l fin d e s t a a p a c i b l e h i s t o r i a " (Quijote, e d . c i t . , p . 271a); " E l v e n t e r o se desesperaba d e v e r l a flema d e l e s c u d e r o . . .; e l v e n t e r o . . . desesperado p o r l a r e p e n t i n a m u e r t e d e s u s c u e r o s " (ibid., p p .

estaba

%2b-$$$a).

A h o r a p o d e m o s e x a m i n a r l o s t e x t o s q u e se r e f i e r e n a l a m u e r t e d e G r i s ó s t o m o . A l g u n o s d e e l l o s r o b u s t e c e n l a i d e a d e q u e se s u i c i d ó , y l a h a c e n casi i n c o n t r o v e r t i b l e ; otros l l e g a n a i n v a l i d a r l a casi p o r c o m p l e t o . A n t e t o d o , s i t e n e m o s e n c u e n t a l a p r i m e r a a c e p c i ó n d e l v e r b o desesperarse, e l t í t u l o d e l a c a n c i ó n d e G r i s ó s t o m o p u e d e s i g n i f i c a r ' c a n c i ó n d e l s u i c i d a ' o ' d e l s u i c i d i o ' , interpretación a q u e casi n o s o b l i g a n v a r i o s d e sus versos: ¡Celos! ponedme un hierro en estas manos. Dame, desdén, una torcida soga. .. Yo muero, en fin; y p o r que nunca espere buen suceso en la muerte n i en l a vida pertinaz estaré en m i fantasía. . . Diré que l a enemiga siempre mía Los hallo en J . CEJADOR, La lengua de Cervantes, Madrid, 1906, t. 2, s. v.; Cejador no cae en la cuenta del doble significado del verbo, y piensa que Cervantes siempre lo usa en la acepción que subsiste en nuestros días. L a evolución semántica desesperarse 'suicidarse' es paralela a la que tuvo perderse en el siglo xv. Cf. M . R . LID A, " L a hipérbole sagrada en la poesía castellana del siglo xv", RFH, 8 (1946), pp. 125-126, quien explica cómo este último verbo vino a denotar "la máxima pérdida, la del alma". 6

ig6

NRFH, X I

NOTAS

hermosa el alma como el cuerpo tiene, y que su olvido de m i culpa nace, y que en fe de los males que nos hace, A m o r su imperio en justa paz mantiene. Y con esta opinión y un duro lazo, acelerando el miserable plazo a que me han conducido sus desdenes, ofreceré a los vientos cuerpo y alma, sin lauro o palma de futuros bienes.. , Y todos juntos su mortal quebranto trasladen en m i pecho, y en voz baja —si ya a un desesperado son debidas— canten obsequias tristes, doloridas, al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja. A

t o d a s l u c e s , G r i s ó s t o m o se q u i t a l a v i d a , a h o r c á n d o s e d e u n á r b o l

con u n lazo

(recordemos l a definición d e l

Dice. Aut.:

d e s e s p e r a d o es e l

" q u e se a h o r c a " ) , a s a b i e n d a s d e q u e m u e r e " s i n l a u r o o p a l m a d e f u t u r o s b i e n e s " , es d e c i r , c o n s c i e n t e d e q u e v a a l i n f i e r n o . E l t e x t o es t a n c l a r o , q u e n o s f u e r z a a t o m a r este o t r o c o m o p r u e b a d e l s u i c i d i o :

"Allí

m e dijo él q u e v i o l a vez p r i m e r a a aquella enemiga m o r t a l d e l linaje h u m a n o , y allí fue t a m b i é n d o n d e l a p r i m e r a vez le declaró s u pensa-

allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida" ( e d . c i t . , p . 280a). A i m p u l s o s d e l d e s d é n y m i e n t o tan honesto como enamorado, y

e l d e s e n g a ñ o , G r i s ó s t o m o , a c t o r t r á g i c o , p o n e fin a s u p r o p i o d r a m a c o n u n acto voluntario. Ahora,

los textos e n c o n t r a . A n t e

todo, e l título

del poema

puede

interpretarse simplemente c o m o 'canción desesperanzada', canción de u n a m a n t e q u e y a n o e s p e r a c o n s e g u i r sus deseos. A esta i n t e r p r e t a c i ó n n o s l l e v a n v a r i o s pasajes d e n u e s t r o e p i s o d i o . L o s l u g a r e ñ o s d e c l a r a n : " M u r i ó esta m a ñ a n a a q u e l f a m o s o p a s t o r e s t u d i a n t e l l a m a d o G r i s ó s t o m o , y se m u r m u r a q u e ha muerto de amores d e a q u e l l a e n d i a b l a d a m o z a d e Marcela" dad"

(p.

( p . 276a). Y M a r c e l a : " A n t e s le mató su porfía q u e m i c r u e l 2826). Y s u a m i g o A m b r o s i o c o m p o n e e s t e e p i t a f i o ( p . 283a): Yace aquí de u n amador el mísero cuerpo helado, que fue pastor de ganado perdido p o r desamor. Murió a manos del rigor de una esquiva hermosa ingrata, con quien su imperio dilata la tiranía de amor . 7

P e r o h a y m á s . E l p a s t o r q u e c u e n t a e l fin d e G r i s ó s t o m o

termina c o n

estas p a l a b r a s : " M a n d ó e n s u t e s t a m e n t o q u e l e e n t e r r a s e n e n e l c a m p o c o m o s i f u e r a m o r o , y q u e f u e r a a l p i e d e l a p e ñ a d o n d e está l a f u e n t e No creo que el perdido del verso 4 deba interpretarse en el sentido teológico del siglo xv (véase la nota anterior), sino que viene casi forzado por el ganado del verso 3. La antítesis perdido-ganado era frecuentísima en los siglos xvi y xvn, sobre todo en la poesía pastoril. 7

NRFH, X I

NOTAS

d e l A l c o r n o q u e , p o r q u e s e g ú n es f a m a

*97 (y é l d i c e n q u e l o d i j o ) ,

aquel

l u g a r es a d o n d e é l l a v i o l a v e z p r i m e r a . Y t a m b i é n m a n d ó o t r a s c o s a s t a l e s , q u e l o s a b a d e s d e l p u e b l o d i c e n q u e n o se h a n d e c u m p l i r , n i es b i e n q u e se c u m p l a n , p o r q u e p a r e c e n d e g e n t i l e s "

( p . 276a). A h o r a

bien,

de haber sido suicida Grisóstomo, el único lugar donde l o podrían haber enterrado h u b i e r a sido precisamente e n el campo "como si fuera m o r o " . 8

P o r o t r a p a r t e , l o s a b a d e s d e l p u e b l o se h u b i e r a n d e s e n t e n d i d o d e l a s últimas

voluntades

d e u n p r e c i t o q u e , p a r a e l caso,

bien podría

ser

""gentil", puesto q u e m o r í a v o l u n t a r i a m e n t e fuera d e l seno de l a Iglesia. L a a m b i g ü e d a d d e l t í t u l o d e l a Canción

desesperada se a u m e n t a y

se p r o y e c t a s o b r e t o d o e l e p i s o d i o . ¿ F u é G r i s ó s t o m o u n s u i c i d a o n o ? L a r e s p u e s t a es l o d e m e n o s p a r a l a c o m p r e n s i ó n d e l t e x t o y d e l a i n t e n c i ó n d e C e r v a n t e s . L o q u e sí i n t e r e s a es o b s e r v a r l a p r e s e n t a c i ó n m e n t e e q u i l i b r a d a de los i n d i c i o s e n p r o y e n contra. Sólo

perfectaque a la

deposición d e partes n o sigue e l f a l l o d e l juez. Cervantes n o d i c t a m i n a . E l j u i c i o q u e d a i n c o n c l u s o , p u e s t o q u e se c i e r r a e n c u a n t o s e h a n p r e s e n t a d o las p r u e b a s . L o m á s c ó m o d o p a r a e l crítico sería desechar

el episodio como u n

caso de hipocresía cervantina, y a q u e e l s u i c i d i o estaba c o n d e n a d o p o r la Iglesia y tratar e l tema podría d a r p i e a diversos inconvenientes. H i p o cresía t o d o l o " h e r o i c a " q u e q u i e r a O r t e g a y Gasset, p e r o hipocresía a l fin. E l

fácil r ó t u l o " C e r v a n t e s i n g e n i o l e g o " h a c e d i d o e l l u g a r a este

otro, n o menos fácil:

"Cervantes ingenio hipócrita".

E l c a s o d e G r i s ó s t o m o se r e l a c i o n a d e m a s i a d o b i e n c o n o t r o s d e g r a n i m p o r t a n c i a p a r a q u e l o encasillemos s i n e l m e n o r esfuerzo i n t e r p r e t a tivo. L a presentación

d e d u a l i d a d e s es t í p i c a d e l a m e n t e

hasta el p u n t o de q u e m u y a m e n u d o l a acción

cervantina,

(o i d e a c i ó n )

novelística

se d e s a r r o l l a e n u n c o n t r a p u n t o p r o v o c a d o p o r l a d o b l e v i s i ó n . E l e j e m p l o c o n c r e t o m á s e v i d e n t e y m e j o r c o n o c i d o d e este d u a l i s m o es e l Qui-

jote c o n s u p a r e j a a m o - e s c u d e r o , p e r o t a m b i é n h a y m u c h a s Novelas ejemplares c o n d o b l e p r o t a g o n i s t a : La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El coloquio de los perros, Rinconete y Cortadillo . D u a l i d a d e s s o n t a m b i é n e l p l e i t o d e l o s m o j o n e s q u e c u e n t a S a n c h o (Quijote, I I , 13), o e l a r c h i c o n o c i d o d e l a bacía-yelmo . E n e l c a s o 9

10

que

nos atañe,

l a d u a l i d a d está p r e s e n t a d a ,

desde

luego,

p o r las d o s

posibles soluciones a l p r o b l e m a de l a muerte de Grisóstomo: —muerte Hay

suicidio

p o r amores.

u n texto c e r v a n t i n o q u e nos p o n e sobre l a pista d e l a e x p l i c a -

c i ó n d e e s t a n e c e s i d a d d u a l í s t i c a 1—la a b u n d a n c i a d e e j e m p l o s permite

llamarla

d e o t r o m o d o . L e e m o s e n La señora Cornelia:

no me "Las

i n f a m i a s m e j o r es q u e se p r e s u m a n y s o s p e c h e n , q u e n o q u e se s e p a n d e c i e r t o y d i s t i n t a m e n t e , q u e entre el sí y el no de la duda cada uno

Recuerde lo que dice Covarrubias: " N o se les da a los tales sepultura", actitud que sigue manteniendo aún hoy la Iglesia católica. Cf. J . CASALDUERO, " L a composición de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 8

9

Mancha",

RFH, 2 (1940), p. 339, nota.

En mi artículo "Conocimiento y vida en Cervantes", de próxima publicación, trato con mayor detalle las implicaciones ideológicas de estos dos episodios. Allí se encontrarán asimismo nuevos ejemplos de la doble actitud de autor y personajes. 1 0

ig8

NRFH, X I

NOTAS

podrá inclinarse a la parte que más quisiere, y cada uno tendrá sus valedores" (BAAEE, p . 216a). L o e s e n c i a l d e e s t a c i t a es l a n e g a c i ó n i m plícita de u n a r b i t r o e x t r a p e r s o n a l q u e zanje las cuestiones vitales. Éstas, al

contrario, q u e d a n entregadas

a l subjetivismo de la conciencia

v i d u a l , q u e e l e g i r á " e n t r e e l sí y e l n o d e l a d u d a " . C e r v a n t e s

indi-

no nos

d a halladas, hechas y resueltas las verdades vitales, c o m o él t a m p o c o l a s h a e n c o n t r a d o e n t a l e s c o n d i c i o n e s . L o q u e h a c e es p r e s e n t a r n o s i m p a r cialmente

los elementos

para que fundamentemos

nuestros

juicios, e n

e j e m p l o m á x i m o de colaboración artístico-ideológica entre autor y lector. Por

otra parte

— y esto está í n t i m a m e n t e

ligado a lo precedente—,

existe e n e l novelista u n a cierta postura negativa ante e l r a c i o n a l i s m o . C i e r t o s m i s t e r i o s d e l a v i d a n o d e b e n verse expuestos s i n d i s c r i m i n a c i ó n al

i m p e r t i n e n t e escrutinio de nuestros

r a c i o c i n i o s : " N o todas

dades h a n d e salir e n p ú b l i c o , n i a los ojos

Persiles

( I , 14; p .

579¿).

C i e r t a s esencias

las v e r -

de todos", nos dice e n e l

del vivir

deben

permanecer

en u n a p e n u m b r a q u e nospermita vislumbrarlas pero n o desentrañarlas, con

el consecuente

rebajamiento

e n l a escala

de nuestras

aspiraciones

v i t a l e s . E n esto h a c e h i n c a p i é d o n Q u i j o t e c u a n d o d i c e a l a D u q u e s a : " D i o s s a b e s i h a y D u l c i n e a o n o e n e l m u n d o , o s i es f a n t á s t i c a , o n o e s f a n t á s t i c a ; y é s t a s n o s o n d e l a s c o s a s c u y a a v e r i g u a c i ó n se h a d e l l e v a r hasta el cabo"

( I I , 32; p .

473^).

Creo q u e la interpretación de l a muerte de Grisóstomo — s u i c i d i o o m u e r t e p o r a m o r e s — d e b e c o l o c a r s e d e n t r o d e este c o m p l e j o para

ideológico

q u e e l episodio adquiera toda su resonancia, y para q u e resulte

inteligible

su dualismo

antitético.

P o r u n lado,

elementos de j u i c i o p a r a q u e e l lector escoja

presentación

de los

" e n t r e e l sí y e l n o d e l a

d u d a " . P a l a b r a s d e G r i s ó s t o m o e n s u p o e m a : s í , es u n s u i c i d a ; a s e v e r a c i o n e s d e l o s a b a d e s d e l p u e b l o : n o , n o l o es. C a d a c u a l p o d r á

formarse

su opinión y defenderla. A l novelista, según Cervantes, le atañe l a presentación d e los materiales necesarios p a r a l a f o r m u l a c i ó n de u n j u i c i o ; el

fallo dependerá

de l a postura vital

q u e se a d o p t e :

bacía,

yelmo

o

baciyelmo. Y sentar

a ú n d e b e m o s agregar esa suerte d e r e p u g n a n c i a c e r v a n t i n a a p r e -

todas

l a s cosas e n sus e s q u e m a s c o m p r e n s i b l e s , p e r o

desprovistas,

p o r l o m i s m o , de l a poesía q u e h a y e n las zonas d e p e n u m b r a . L a m u e r t e d e G r i s ó s t o m o , d o b l e m e n t e poética, p o r sus c i r c u n s t a n c i a s y p o r l a trad i c i ó n l i t e r a r i a e n q u e e n t r o n c a , n o es p a r a C e r v a n t e s " d e l a s c o s a s c u y a a v e r i g u a c i ó n se h a d e l l e v a r h a s t a e l c a b o " . JUAN

B A U T I S T A A VA L I E - A R C E

The Ohio State University.

N O T A S O B R E LA PATA

DE LA

RAPOSA

E n La pata de la raposa c u e n t a P é r e z d e A y a l a l a h i s t o r i a d e u n j o v e n (Alberto Díaz de Guzmán)

q u e desesperadamente

se e m p e ñ a e n e n c o n -

t r a r s e o e n h u i r d e sí m i s m o . A l o l a r g o d e l a n o v e l a , e l a u t o r v a c o l o c a n d o a A l b e r t o e n d i s t i n t o s c a m i n o s q u e e l m u c h a c h o cree aptos

para

s a l i r d e l m a r a s m o d e l m e r o e x i s t i r . A s í v a e l j o v e n e s t e t a a s u finca c a m -