Story Transcript
Poemas inéditos del libro “Política Sesions” de Miguel Velayos (Editorial Vitruvio. Madrid. 2012. Próxima aparición)
GUERRA PERDIDA
Durante muchos meses hizo frío, y mi abuelo buscaba trozos de leña vieja para llevar a casa. A veces, por la tarde, solía acompañarlo, y entonces, el paseo, igual que en el verano, se extendía detrás de las canteras. Oíamos el ruido de la piedra, machacada, con furia por el hierro. El rostro de un cantero, sudoroso y cansado, había recorrido varias generaciones. El pasado es así, herencia y frío. Pero mi padre supo buscarse en la distancia, cambiar las herramientas de la sangre. España respiraba Democracia. Era fácil, de pronto, sentirse parte viva de otra Historia, abandonar la casa, querer a una mujer, escuchar en los trenes el ritmo laborioso del euskera, antes de que las bombas pusieran precio fijo a su uniforme. Yo he vivido esa historia muchas veces, contada por mi abuelo y por mi madre, pero los huecos negros que deja la memoria, la ausencia de los muertos, su legado de nombres y de fechas, más allá de la nada… son preguntas que nadie ha respondido. Mi abuelo se volvía en la negrura, y un frío incontrolable, parecía asediarlo; era como si, entonces, la vida se acabara, y el ruido de la piedra nos dejase cansados, igual que si la guerra, tantas veces citada en su memoria, apenas hoy doliese contra aquella batalla: sobrevivir a un hijo…
LAS CIFRAS* DEL SUR
-“Un tema para meditar: la aritmética de la compasión”Z. Herbert
Nos llegan los hermanos desde el Sur, ahogados por las cifras… Al principio fue 1, más tarde fueron 2 los hijos que murieron citados en la espuma… Los 5 continentes olvidaron sus 7 cegueras capitales, y elevaron los muros de sus 10 mandamientos, la cuota de su ira terrenal… Al principio fue 1, más tarde fueron 2… los niños que lloraron mecidos por la espuma, preguntándole al frío una casa segura para poder dormir. ¿Cuánto cuesta la vida en alta mar, qué alquiler de silencio impone la madera…?
*
Los 27 países europeos ignoraron la noche de su piel. Al principio fue 1, más tarde fueron 2 las nanas que cantaron por los muertos de África… Los 5 continentes de las 7 cegueras capitales de los 10 mandamientos del odio federal y el 0 que encarcela la piedad arrancada del siglo 21, o el Dollar $ homicida que repta por su piel, elevaron los muros de sus 10 mandamientos, la espuma del gulag.
… Al principio fue 1.
… Más tarde fueron 2…
* Se estima que más de 20.000 personas han muerto en El Estrecho.
HISTORIA Y MIEDO
La Historia nos enseña que existen alianzas de interés, matrimonios de paja y conveniencia que sólo se firmaron para unir las Coronas. Como ocurre esta noche con el Miedo, domina las mesetas de mi piel pero quiere extender sus latifundios, y me ofrece a su hija, la Tristeza, en santo matrimonio. Mi dote es el honor de la Orfandad. Por lo demás soy Pobre. Lacayo y hombre triste. Pero quiero luchar… La Historia nos enseña que el Hombre se rebela porque quiere cambiar de sombra y de destino, limpiar de mercenarios la palabra Justicia. La Historia nos enseña. Como ocurre esta noche con el Miedo…
PROFESOR DE LA CÁRCEL
Cuando escucho las puertas de la cárcel, cerrando su concilio tras de mi, su negra admonición, me acuerdo que quería escalar las montañas, recorrer los caminos que atravesaban Gredos, o soñar con mis héroes en las cimas más altas de Los Alpes…
… Tocar la libertad, en cualquier caso…
RESPONSABILIDAD DEL PAN
Supongo que la vida nos hace responsables al borde del espejo: entonces es distinto recordar o soñar. Supongo que en mi nombre comienza mi dolor, que en mi debilidad también existe fe, que quiero hacerme cargo de mi vida, para cuidar el pan.
ENTRE SER Y TENER
Entre el verbo Tener y la estación del Ser hay trenes de ceniza. No existen pasaportes para la libertad, sólo férreos deseos de saber dónde estoy, y encontrar a mi hermano, y hacer con su mirada los cimientos perfectos de una casa… No existen estaciones que nos hagan volver, ni oficinas de objetos limpiando las mentiras de nuestros equipajes. No se puede volver, no existe pasaporte para la libertad, fronteras entre el miedo porque el miedo está en ti, Holocausto que quema la ternura… No se puede tener más allá de los precios razonables que existen en el aire, más allá de las casas razonables que existen en el aire, más allá de los bancos razonables que existen en el aire. No se puede tener, no se puede volver, no existen pasaportes para la identidad…
… Aventúrate al mundo, pregunta por tu hermano…