Tengo Miedo Si, tengo miedo que en otro brinco de este Si camión se me vaya a salir el niño. Hoy tardó más tiempo en pasar y tuve que esperar en el fresco después de haber caminado un buen rato por la vereda grande. Tengo miedo de enfermarme, ha estado haciendo mucho calor y la calurosidad es mala, si le pega a uno el fresco estando con calentura, uno se puede d hasta h t morir. i Tengo miedo de no llegar a la hora que me citó la doctora por el retraso del camión; camión le dije que q e vivía i ía lejos, lejos que q e era muy m temprano y que q e tenía que q e echarle las tortillas a Pascual; sin mirarme casi, sólo me dio el “carné” y me dijo j q que si no q quiero p perder la cita tengo g q que llegar g a la hora. ¡Q ¡Que doctores! La vez que fui a sacar la ficha llegue tarde, porque tuve que echar tortillas y acarriar el agua, pero a la enfermera no le importó y hasta me regañó, regañó y me dijo que q e como lo mío no era de urgencia rgencia que q e regresara otro día.

Tengo miedo de que la doctora me quite el apoyo del “programa” programa porque no me quiero dejar operar pa’ no tener mas hijos. Es apenas mi tercer chamaco y solo Dios dirá si Tomacita y Juanito me vivirán. La vida está muy difícil y se enferman mucho, luego se mueren y uno se queda sin familia y sin poder tener más. Además Pascual no quiere que me operen, y pus yo no quero que me pase lo que a mi prima Luisa; la operaron, operaron se le murió un chamaco de los dos que tenía, su marido se la dejó porque ya no podía tener hijos. Tuvo que cuidar sola al grandecito, nadie se quiso juntar con ella, porque ya no era mujer y no daba hijos, se fue a buscar la vida a la ciudad, todo el pueblo habló refeo de ella. Yo no quiero que me pase eso. eso …Ay!!, otro brinco de este “animal”..., bueno, ni los animales brincan tanto como este camión…, camión cómo me duele la espalda, espalda pero la doctora no sabe sobar, eso no lo entiendo. Yo le sé un poco a la curada; mi abuela me enseñó y todos los que curan en mi pueblo saben dar una buena sobada, no se por qué a los doctores no les enseñan, eso me da desconfianza, hay muchas cosas que no saben, pero eso sí, como regañan. La vez pasada la doctora se amuinó conmigo porque llevé a Juanito con sus emplastos de yerbas frescas en su barriguita.

Me dijo que yo era muy sucia y además tonta por creer en esas cosas, eso sí, me dijo que tomara hartas frutas y verduras, dizque me faltaban vitaminas, vitaminas ¡pero a que la doctora!, doctora! ¿no sabe que estoy calurosa por el embarazo? ¿Cómo voy a comer fresco? ¿Quiere que me enferme? Claro que no le hago caso, pero me quedo callada pa’ que no me diga nada. nada Tengo miedo que me reciba esa enfermera que siempre me dice “mijita” mijita o “reinita”, como si me hablara bonito, pero luego me regaña. No entiendo por qué me tiene que hablar así, si yo soy más grande que ella. Que bonito sería que me hablaran por mi nombre y me miren a los ojos, que me escucharan bien y así supieran todo lo que me pasa y lo que sufro; pero ellas ni se dan cuenta. cuenta A veces llego sola, sola a veces tengo que llevar a la Tomacita porque no tengo “naiden” que la cuide y ni un asiento me dan. Luego hablan con palabras que no les entiendo y eso que yo hablo español.

La Gente de Tlaxialtemalco sufre mucho cuando tienen que explicar su enfermedad porque hablan puro “mexicano” mexicano . Pues si, si cuando me preguntan de la “enfermedá” a veces no se que me están diciendo, también me pasa cuando me dicen de la medicina, muchas veces no les entiendo como tomarla pero no me dan tiempo para preguntar. preguntar Tengo miedo del parto ¿Dónde me voy a atender? La doctora no siempre está en la clínica los fines f de semana y el hospital está re-lejos. Luego allá no saben sobar para que se caliente la cintura y no duela, no saben cerrar la cadera después del parto, ni hacer baños de vapor para no quedar crudas. Por eso se enfermó Micaela y se le cayó la vejiga, la dejaron abierta. Claro que me gusta el hospital porque está grande y limpio y si se atora el niño, pues ahí lo sacan, tienen medicina pa´ la calentura y pal dolor; bueno cuando hay, por que no siempre tienen. Una vez me encontré una enfermera que hasta hablaba mexicano y trataba bien a la gente, gente pero las demás enfermeras y doctores que feo le hablan a uno, uno siempre con mucha prisa. Con mi Tomacita me alivié en el hospital, me dejaron sola en una cama acostada con las piernas abiertas y se me cansó la cadera, no podía pujar y h t me agarró hasta ó calambre. l b N dejaron No d j pasar a mii Pascual P l pa’’ que me ayudara d como lo hace Doña Panchita. Con esto me agarró el miedo y me ganó el dolor y grité, entonces llegó un doctor y me regañó; que si no me daba cuenta que asustaba a las demás, e incluso me dijo: ¿verdad que hace nueve meses no me quejaba? Eso me dio harta muina y me dio más dolor.

Luego, pa’ amolarla en el mismo día que me alivié de Tomacita en la tarde me dieron de pa’ fuera. Que así hacían con todas. Estaba haciendo harto frío f í porque era diciembre. Mi Pascual y yo les dijimos que los tres primeros días después del parto estamos todavía muy calurosas, el fresco nos enferma feo, pero no les importó y me mandaron a mi a casa. Por su culpa anduve quince días con dolor de cabeza y me tuvo que atender doña Panchita. Lo bueno es que me cerró la cadera y me dio baños de vapor. Si no es por ella, no se que hubiera pasado. Yo creo que ahora le voy a pedir que me atienda del parto. Ella no regaña, se queda conmigo todo el tiempo, le da permiso a Pascual para que me ayude y me atiende en cuclillas agarrada de él, eso me ayuda a pujar y no me canso tanto. Además me lava toda la ropa y sabe sobar muy bonito para quitar el dolor. Así me atendí de Juanito, claro que tengo miedo que se le atore el chamaco y luego quien sabe que pueda pasar. pasar Como me gustaría que los doctores y las parteras trabajaran juntos y así tener lo mejor de los dos, como me gustaría que los doctores supieran medicina de la nuestra de yerbas y sobadas y vieran que si sirve. Ah, ya llegamos al pueblo y la clínica ya no está lejos… Dios, has que me vaya todo bien, tengo miedo….

EL CONTEXTO CULTURAL DE TU PRÁCTICA EN SALUD

¿Qué sucedió en esta historia? ¿Qué experiencias has tenido al respecto? ¿ ¿Qué problemáticas p culturales están presentes en la región en la que t b j ? trabajas?