portabella 2OK

20/11/07

13:11

Página 110

antipublicidad

Foto de Helena Gomà.

110 / El Viejo Topo

Portabella en el set.

portabella 2OK

20/11/07

13:11

Página 111

antipublicidad

Portabella publicista texto de Josep Torrell

H

ace treinta y cinco años, en 1972, Pere Portabella, cineasta comprometido con la oposición clandestina al franquismo, hizo una película publicitaria para la empresa Danone, que por aquél entonces pertenecía a su familia. Posiblemente perdida, se relata aquí el contexto de aquella iniciativa y se reconstruye a grandes rasgos en qué consistía.

En enero de 1969 la revista francesa Positif hizo unas jornadas cinematográficas para dar a conocer a los jóvenes cineastas que en el anterior Festival de Cannes no habían podido ser vistos a causa de lo que Portabella llamó “las crisis tremendas de Cannes”. con la extensión de movimiento de Mayo francés de 1968.1 Era, pues, la primera exhibición internacional de Nocturno 29 (1968), y Portabella pensaba en ir a presentarla. Pero el 16 de enero –después de entregar a las autoridades mil quinientas firmas de intelectuales protestando por censuras y malos tratos en varias comisarías de Santander, Guipúzcoa, Valencia, etcétera– estaba Portabella comiendo en un restaurante de Madrid con los otros delegados para la entrega de las firmas, cuando vieron en el telediario un tremebundo ataque contra ellos, aunque sin nombrarles. La cosa era para preocuparse porque, apenas quince días después, ese discurso televisivo iba a ser la base para la proclamación del Estado de Excepción por un período de seis meses. Consultados los amigos cinematográficos y, sobre todo, políticos, la hipótesis más verosímil era que probablemente le dejarían salir, pero no le dejarían volver a entrar. Decidieron que el que fuera a presentar la película fuera alguien menos conocido, como era Joan Enric Lahosa.2 En 20 junio de 1969, hubo una subasta en la galeria de arte Maeght con 29 obras de artistas y 9 textos originales de literatos, cuyos fondos iban destinados a la clandestina Taula Rodona, que agrupaba los partidos antifranquistas catalanes hasta la creación de la Asamblea de Cataluña. En esta ocasión, Portabella fue a París, recogió los fondos de Jacques Dupin, res-

ponsable artístico de la galeria, y volvió al día siguiente a Barcelona para entregarlo a la Taula. Todo parece indicar que ésta fue su última salida.3 Cuando acudió a renovar el pasaporte se le denegó por silencio administrativo. Un pasaporte A partir de mediados de 1969, Portabella, estuvo sin pasaporte, con el agravante que sus películas triunfaban en el exterior y Cuadecuc (1970) llegó incluso a exhibirse en los Estados Unidos.4 Sin lugar a dudas, el punto álgido de la popularidad internacional de Portabella se sitúa en los años 1971-1972. Pero la denegación del pasaporte le impedía ser participe del movimiento en torno a sus películas. Para Pere Portabella se convirtió en un objetivo primordial el intentar alguna estratagema para conseguir un nuevo pasaporte y poder salir de España. En aquellos años Danone –tradicionalmente en poder de la familia Portabella –estaba a punto de cambiar de manos para engrosar al grupo francés Gervais. En este interregno, cabía la posibilidad de que Danone encargara una película publicitaria para darse a conocer al exterior. En la práctica, la propuesta de una película publicitaria para la Danone fue el mecanismo que jugó Portabella para tratar de conseguir un pasaporte de las autoridades franquistas. La película habría de incluir localizaciones de exteriores de Nueva York y por lo tanto el director debía tener la posibilidad de desplazarse. Al ser una película industrial, la propia empresa Danone y la empresa de publicidad podían interceder para que le fuera concedido el pasaporte a Portabella.

El Viejo Topo / 111

portabella 2OK

20/11/07

13:11

Página 112

antipublicidad

ia;

De la producción de la película se encargaba Reclamo, emEl problema es que, cinco años más tarde, Fotofilm se declapresa dedicada a publicidad. El 17 de octubre de 1972, el direcró en quiebra, y se embargaron cerca de noventa mil latas de tor ejecutivo de dicha empresa se dirigió al jefe superior de positivos (alrededor de tres mil películas), que fueron a parar a policía solicitando la concesión del pasaporte.4 Probablemente una nave industrial de Rubí. Quienes estuvieron allí quedaron no fue la única petición, y en los archivos de la empresa Dademudados ante la catástrofe: las bobinas apiladas sin orden none debieron haber más. Pero en los últimos años de la dictani concierto, y falta de las más elementales precauciones para dura se produjo un endurecimiento de la política represiva, y la la conservación. Las personas interesadas –productores, direcdenegación del pasaporte era una medida de control generalitores y la Generalitat– iniciaron la recuperación de sus pelícuzada (en un momento en que los sectores acomodados empelas. Pero Portabella, de ésta, no tenía papeles que acreditasen zaban a salir al exterior). Estas solicitudes en favor de la posibique era de su propiedad. Por lo tanto, no obtuvo la licencia de lidad de salir a rodar fuera no sirvieron de mucho. La dictadura hacer que la buscaran y se retirara de aquel siniestro lugar. se mantuvo firme en su negativa y Pere Portabella siguió sin En 2002, el juzgado cedió el control del almacén de Rubí al pasaporte hasta que murió Franco. Departamento de Cultura de la GeneEl objetivo no se cumplió, pero la ralitat, como un depositario judicial Para Portabella se convirtió en película se hizo. Pero en vez de Porpero sin poder actuar sobre las pelícuprimordial conseguir un nuevo tabella fue Llorenç Soler el que salió a las. En los listados judiciales del empasaporte y salir de España. rodar en Nueva York en compañía de bargo hay efectivamente varias bobiAnnie Settimo. La carpeta5 Reclamo nas que van identificadas como Redel Archivo de Pere Portabella contieclamo Danone, entre todo lo que la ne 17 documentos y abarca el período empresa Danone no se ha preocupado comprendido entre agosto de 1972 y octubre de 1974, con la de rescatar. Probablemente, algún día, el juzgado dictaminará película acabada. El papel más importante, fechado en agosto que el fondo pase a disposición del Departamento de Cultura de 1973, es un informe –con la película terminada–, encomo titular, como se ha venido sosteniendo siempre. Encuadernado con espiral y tapa dura, que en el tercer párrafo de tonces se podrán abrir las bobinas y ver si son o no –como nos la primera página explicita que “se encarga el guión y el rodaje tememos todos– visibles.6 La copia había comenzado el virado a sepia ya en 1994, aundel citado film al realizador cinematográfico Sr. Pedro Porque todavía era visible. Más de una década más tarde, y con las tabella y no a un realizador publicitario o industrial”. condiciones por las que ha pasado, hay serias dudas sobre el Las localizaciones son Madrid, Barcelona y Sevilla, pero tamestado de visibilidad. bién Nueva York, París y Mónaco, así como material documenAnte la desaparición de la copia, quedan tan sólo las notas tal del Archivo Histórico del Ayuntamiento de Barcelona. El tomadas durante la proyección, seguramente incompletas y presupuesto de la película, para 31 minutos duración, es de aproximativas. Faltan, por ejemplo, las descripciones de pla1.300.000 pesetas. El rodaje se efectuó desde el 27 de noviemnos y de insertos, así como se observa una clara desatención a bre hasta el 13 de diciembre. la banda de sonido. Es tan sólo el recuerdo de haber visto una En cuanto a la declaración de intenciones sobre el planteapelícula. El tiempo total era de alrededor de 32 minutos. miento de la película, aparece la peregrina idea –para un informe publicitario– de que las imágenes de la película “no son traDanone Internacional tadas nunca a partir de las necesidades de la marca, sino que Panorámica vertical sobre el texto de la constitución de la intentan informar de las peculiaridades de cada país”. No falempresa. tan tampoco un par de párrafos sobre el espectador como sujePrimer plano del encargado de la cabina de sonido que está to-activo, capaz de hacer “una interpretación crítica del film hablando por teléfono (sin que le oigamos). Cuelga, se pone los que se le propone”, que se revelan exponentes de un tiempo auriculares y se dispone a grabar. Zoom de retroceso, que muesque se fue. tra un estudio de grabación en claroscuro, donde está Lluís Claret al violonchelo interpretando una pieza de Carlos Santos El spot sobre los acordes de Els segadors. Cuando termina la ejecución, En compañía de Pere Portabella, el 7 de julio de 1994 tuve la la cámara aguanta el plano. Después, fundido. oportunidad de ver la película Danone internacional, fechada Imágenes de archivo de obreros trabajando en la Barcelona hacia finales de 1972 y los primeros meses de 1973, en las dede los años veinte, y la pieza anterior en la banda de sonido. pendencias de Fotofilm, donde estaba depositada.

112 / El Viejo Topo

portabella 2OK

20/11/07

13:11

Página 113

Foto de Helena Gomà.

Portabella dirigiendo.

antipublicidad

Imágenes de archivo de burgueses de la época y fanfarria pianística e irónica de Santos. Acta de constitución, más imágenes de noticiarios. Publicidad de Danone de aquellos años. Alfonso XIII inaugurando la Exposición Universal, mientras la música parodia hilarantemente el himno nacional. Imágenes de archivo de las obras de construcción de la línea uno del metro. Túnel del metro, al salir del cual nos encontramos en el presente. Vagón del metro vacío desde la ventanilla trasera. Vías y túneles. Metro exterior, línea uno. Con continuidad del movimiento hacia delante, vemos un furgoneta de la Danone –aquellos años fueron los primeros en utilizar estos vehículos para simbolizar la marca mediante grandes carteles–, mientras en la banda sonora suena Lo más natural, canción de propaganda de Danone. (Probablemente es un spot.) Inserto de la fábrica Roca, en Gava. Imágenes de Barcelona. (En su mayor parte, fueron reubicadas en los títulos de créditos de Informe general.) Salto a los Estados Unidos. Imágenes de calles de Nueva York de noche. Un spot intercalado. Contrapuesto al spot donde una familia come, imágenes de máquinas expendedoras automáticas de platos cocinados, un self service angustioso y acongojante, gente comiendo encajonada.

Segundo spot de gente comiendo Danon (marca norteamericana). Cortinilla ascendente. Texto escrito y voz fuera de campo que lo lee, aunque pronto los comentarios dan pie a un canon que se repite constantemente. Exteriores. Se vuelca un automóvil. Planos de una autopista. Puente de Manhattan, y en la banda sonido una radio de coche con interferencias. Despegue de un helicóptero e imágenes aéreas de Nueva York. El Ejército de Salvación está tocando en la calle. Tráfico. Al fondo, camión de la Danon. Metro de Nueva York, imágenes del Bronx. Spot intercalado sobre el tema Danone de la seducción de comer. Fundido. Salto a Francia. L’Etoile. Arquitecturas pompier. Desfile. Spot intercalado (Enfants). La catedral de Notre Dame y el Sena. Son imágenes que han sido tomadas en un bateau mouche, de los que circulan por el río. Juego de panorámicas por debajo de los puentes. Mientras tanto, la banda sonora está llena de comentarios turísticos en castellano y otras lenguas. Spot intercalado de una comida familiar. Salto a Mónaco. Cambio de la guardia. Palacio de la opera, mientras oímos un aria de Montserrat Caballé. Se mantiene el aria, pero vemos un spot de una vieja jugando a cartas. Salto a Barcelona, al Palacio de la Música Catalana, siempre manteniendo el aria. Spot de Danone (Yogousbelt). El camión de la Danone se aleja. La antipublicidad de Portabella Una vez hecha, la película se pasó a los responsables de Danone, cuyo único comentario fue que se quedaban el material para poderlo utilizar a su antojo. No menos fría fue la acogida

El Viejo Topo / 113

portabella 2OK

20/11/07

13:11

Página 114

antipublicidad

que el 16 de agosto de 1973 dispensaron los responsables de la el resto de imágenes. Su uso en el montaje es precisamente su Agencia Reclamo (que sólo están referenciados por sus apellipertenencia a otro mundo, el carácter irreductible de su difedos: Torras y Peresoler). Después de reconocer que la película rencia. Sobre la base de esta extrañeza funciona el montaje de era adecuada “para ser pasada en Ferias, Convenciones, etc.”, la secuencia norteamericana. observaban que “no lo es en cambio para ser pasada por TVE, El spot de Danon representa a una familia ideal comiendebido a su larga duración (30 minutos)”. Para acabar propodo, mientras que las imágenes que Portabella le contrapone niendo que se hiciera una película de tres minutos, que desson imágenes del subsuelo, gentes desarraigadas que viven pués pasaría a ser sólo de un minuto. El 10 de septiembre de sin asomo de una familia ni tan siquiera de una pareja esta1974 hay una factura de Portabella donde se detallan tres verble. Gente que se sirve en la máquina expendedora, sin siones del spot, hasta quedar conformes los deseos de los tener siquiera un camarero a quien dirigirse. El infierno coticomanditarios. Danone Internacional diano y el cielo fabricado por los no se pasó nunca. publicistas. Por otro lado, el contraQue esto no era publicidad en el punto sirve para hacer aflorar lo no El spot en manos de Portabella sentido que se suele dar a este térmidicho por los spots que utiliza, pierde su carácter angelical y no, se echa de ver con sólo mirar el como por ejemplo el spot Yogusbelt monarca del pasado con la parodia y el tema de la seducción. El spot en se desvela como del himno nacional. La carcajada bromanos de Portabella pierde su caarma de clase para garantizar las ventas. ta instantánea, libre, sin poderla reprirácter angelical, fuera del mundo, y mir. La disparidad entre una película se desvela como arma de clase para industrial tradicional y Danone Intergarantizar las ventas. En este sentinacional se echa de ver en la banda do, la película entronca con No consonora de Carlos Santos. Todo en ella es recochineo y burla: la téis con los dedos (1967), por su juego ambivalente con la música que acompaña a los burgueses, la parodia hilarante del publicidad, y con Cuadecuc (1970) por su carácter disolutivo himno nacional, el canon utilizando la voz que lee un texto de y metacinematográfico. la empresa, etcétera. La película, perdida la causa –es decir, el pasaporte– por la La película no es que no pudiera funcionar como publicidad que se había hecho, acabó inscribiéndose en el cine que hacía comercial por su duración –como dicen cautamente los de Reentonces Portabella, como Acció Santos (1973) o Cantants 72 clamo–, sino básicamente por su concepción. Era anti-publici(1974). Eran los rescoldos de un Portabella conceptual y los inidad y no, como pretendían, una publicidad de nuevo tipo. cios de un Portabella comprometido como cineasta en transLa publicidad vende una marca, no el producto. La publiciformar la sociedad con sus películas. Advocats laboralistas dad alternativa, como desarrollara muy bien Raymond Wi(1974), El sopar (1974) y el Informe general sobre algunas cueslliams, tiende a informar sobre el producto (obviando las martiones de interés para una proyección pública (1977) quedan cocas, que pertenecen al mundo de lo venal, no al de los objetos mo testimonios de un combate de uso). En Danone Internacional, sin embargo, el producto es irrelevante: la marca lo es todo. Lo que se pretende es contextualizar precisamente la marca y los países donde comercia. Notas Pero el trazado de este contexto conduce objetivamente a la 1. Pere Portabella: “Sesión Continua o la rutina del acomodador”, en distancia, a la mirada crítica del espectador como sujeto activo. Marcelo Expósito (cord.): Historias sin argumento. El cine de Pere PorEs decir, exactamente lo contrario de la persuasión a la que astabella, La Mirada, Barcelona, 2001, pag. 122. pira la publicidad. Hasta el punto de convertir Notre Dame en 2. Josep Torrell: “A propósito de Portabella”, en mientras tanto núm. 90, Barcelona, julio 2004 un producto de publicidad, desvelando el estereotipado co3. Fernando Jaúregui, Pedro Vega: Crónicas del antifranquismo, Armentario pregrabado de las guías automáticas como mero gos-Vergara, Barcelona, 1984, pág. 166-167. reclamo industrial. La estructura de contrapunto entre publici4. Josep Torrell: “Cuadecuc en Norteamérica”, en Cuadernos de la dad y realidad se convierte inmediatamente en crítica. Academia, núm. 2, Madrid, enero 1998. Después, en Marcelo Expósito, El juego con los spots de la marca son perversos. De entrada, cit. la calidad de imagen y, sobre todo, el color están mucho más 5. Carpeta Reclamo, Archivo Pere Portabella. cuidados que el negativo que utilizan Manuel Esteban y Llo6. Conversación con Gloria Vilalta, del Arxiu de la Filmoteca de Carenç Soler. Hay una frontera insalvable entre spot comercial y taluña, el 10 de mayo de 2007.

114 / El Viejo Topo