INTERNATIONAL WEEKLY
Una colaboración con
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014 Copyright © 2014 The New York Times
El eterno impulso humano por crear ¿Qué inspira a los humanos a dejar su huella en el mundo? ¿La búsqueda de la inmortalidad? ¿El temor a quedar en el olvido? Sea cual sea la respuesta, se remonta a decenas VENTANA de miles de años. Como prueba, considere las pinturas rupestres en la isla indonesia de Sulawesi. Nueva investigación, detallada en la revista Nature, sugiere que las pinturas tienen al menos 39.900 años de antigüedad. Anteriormente se pensaba que el arte rupestre no tenía más de diez mil años de existencia, pero los investigadores utilizaron una técnica de descomposición de uranio para datar las pinturas de doce manos humanas y dos representaciones figurativas de animales. The New York Times explicó que las nuevas fechas “contradicen la antigua idea” de que Europa Occidental era el centro de tal creatividad en aquella época. Nicholas Conard, arqueólogo en la Universidad de Tübingen, en Alemania, sugirió que tales innovaciones culturales siguieron a los Homo sapiens modernos a medida que se extendieron por el mundo. “Uno supondría que regiones diferentes tenían características distintivas y que contribuían a la narrativa a su propia manera”, le dijo a The Times. Independientemente de su origen, la expresión creativa es un hilo central en la experiencia humana, y tres diseñadores de joyería que fueron objeto de perfiles recientemente en The Times tienen como misión trasladar una tradición artística más antigua al presente. Amedeo Scognamiglio y Wilfredo Rosado transforman una forma de arte de cientos de años de antigüedad: imágenes de camafeo esculpidas en conchas de mar, corales y piedras de lava volcánica mediterráneos. Esta forma de arte alguna vez fue utilizada “para representar a dioses romanos, animales exóticos, ramos florales o la aristocracia titulada de Europa”, informó The Times. Hoy en día, Scognamiglio, nativo de Italia, vende sus productos, incluyendo ani-
Para muchos artistas, la inspiración necesita una fecha límite. llos, hebillas y collares, en sus tiendas en Nueva York y Tokio. “Quería traer los camafeos al siglo XXI”, dijo. Rosado, que vive en Nueva York, también crea piezas modernas, con diseños más atrevidos como una mujer topless con un zafiro rosa en un pezón. “Cuando piensas en camafeos, son viejos y polvosos”, dijo. “Eran considerados un tanto radicales cuando fueron inventados hace cientos de años, pero nadie les había dado un nivel de elemento sexy”. Julie Wolfe, una diseñadora de joyería en Washington, también incorpora camafeos vintage a sus creaciones. “Creo que la gente busca joyería que tenga alma y una historia”, le dijo a The Times. Pero no es simplemente el alma lo que contribuye al arte de la creación. Para muchos artistas y escritores, también es una cuestión de consideraciones prácticas, como programar tiempo y perseverancia. Como escribió recientemente el columnista David Brooks de The Times, el pensamiento imaginativo muchas veces es producto de la rutina y la disciplina. Maya Angelou, por ejemplo, se despertaba rutinariamente a las seis de la mañana y se instalaba en la habitación donde siempre escribía para las siete y se quedaba allí, trabajando, por lo menos hasta la hora del almuerzo. John Cheever y Anthony Trollope también estaban dedicados a rutinas, señaló Brooks. Creadores así “piensan como artistas, pero trabajan como contadores”, escribió. A veces, la inspiración necesita una fecha límite. TESS FELDER Sus comentarios son bienvenidos en
[email protected].
DANIEL BEREHULAK PARA THE NEW YORK TIMES; ABAJO, JOHN MOORE/GETTY IMAGES
Fortaleza define a Liberia El ébola es una crisis más para los liberianos, que están acostumbrados a ellas. La desinfección de una casa (arriba) y la toma de la temperatura a un bebé.
MONROVIA, Liberia
Los liberianos se han acostumbrado a vivir con demonios. Mucho antes de que llegara el ébola, el pueblo de Liberia sufrió catorce años de guerra civil, que acabó con 200 mil vidas y provocó actos de barbarie que devastaron al país. La guerra produjo generales locos HELENE que lideraban sacrificios rituales COOPER de niños antes de ir a la batalla, desnudos excepto por los zapatos ENSAYO y un arma. Produjo combatientes de diez años estimulados por anfetaminas que portaban rifles M16 mientras cargaban mochilas de osos de peluche, y violadores que usaban máscaras y vestidos de novia. Cuando finalmente llegó a su fin, en 2003, lo que quedó fue una nación de sobrevivientes, un lugar donde casi todas las personas de cierta edad tienen una historia dolorosa qué contar. Sé todo esto demasiado bien, como liberiano que emigró a Estados Unidos. Mi familia tiene sus propias historias de guerra. Una hermana fue secuestrada y luchó para proteger a su hijo de un año mientras marchaba durante días atrás de líneas rebeldes. Otra hermana pasó dos años —dos años— ocultándose en en un área conocida sólo como Territorio 3C después de presenciar a hombres armados destripando a un compañero de trabajo frente a su hijo. Desde hace mucho tiempo dejé de preguntarle a las personas qué les sucedió durante la guerra. Pero mientras me desplazaba en semanas recientes por esta ciudad donde nací, reporteando sobre la epidemia del ébola, estuve consciente de esto: hay una fortaleza aquí de la que nunca antes me había percatado. Mi amigo Wael Hariz, un libanés que vive aquí y es-
tuvo fuera un par de meses, dijo que regresó a fines de septiembre esperando lo peor, tras ver la cobertura del ébola en el extranjero. Parado junto al Boulevard Tubman, la principal avenida de Monrovia, miraba pasar a los autos y peatones. “Me había olvidado, después de lo que han pasado, de lo fuerte que es la gente aquí”, dijo. Adquirieron dicha fortaleza por las malas. Éste es un lugar hermoso, donde los bosques tropicales dan lugar a playas vírgenes de arena blanca. Pero el liberiano promedio vive con 1,25 dólares diarios, no tiene acceso a agua limpia y no tiene inodoro en casa. El liberiano promedio vive con madre, padre, tía, tío y primos, compartiendo colchones en chozas hacinadas de dos cuartos. Cuando uno de esos familiares se enferma, el liberiano promedio recorre calles lodosas y llenas de baches hasta el Boulevard Tubman para tomar un taxi que los lleve a la clínica más cercana. Cuando Comfort Fayiah, de 32 años, fue rechazada el
mes pasado de un hospital privado, dio a luz a gemelas en la tierra cerca de la calle Du Port Road. Transeúntes la rodearon para tratar de darle cuanta privacidad podían, mientras que un hombre y una mujer de la localidad recibían a las mellizas. El nuevo demonio, por supuesto, es el ébola, que ha cobrado la vida de 2.500 liberianos y ha atacado al doble de esa cifra, paralizado al sistema de salud del país, estancado a la economía y convertido en paria internacional a cualquiera con un pasaporte liberiano. Pero muchos liberianos enfrentan la enfermedad con la misma resignación que a los asesinos del pasado, aceptando que la amenaza esta allí y haciendo todo lo posible para evitarla. Se lavan las manos con cloro y van a los termómetros láser en las entradas de los edificios públicos para tomarse la temperatura. Siguen cui-
Continúa en la página 2
Inversionistas se vuelven a interesar en la ciencia Xcor, que desea construir un avión espacial, ha recaudado 14,2 millones de dólares para trabajar en su fuselaje.
Por HIROKO TABUCHI
Vestaron produce un pesticida ecológico derivado del veneno de araña. Bagaveev utiliza impresoras en tres dimensiones para crear motores de cohete para nanosatélites. Transatomic Power desarrolla un reactor que funciona con desechos nucleares. Todas estas compañías tienen algo en común: han recaudado dinero de inversionistas de capital de riesgo de Silicon Valley. Tras años de ignorar a las compañías en las ramas de la ciencia, la ingeniería y la tecnología limpia, los inversionistas se empiezan a interesar nuevamente en ellas. Pero éstas enfrentan una fuerte presión para probar que su ciencia puede generar ganancias más rápidamente que empresas tecnológicas pupulares como Snapchat y Uber. En agosto, la empresa de capital de riesgo Founders Fund, que ha apoyado a redes sociales, anunció una inversión de-
MIKE MASSEE/XCOR AEROSPACE
dos millones de dólares en Transatomic Power, de Cambridge, Massachusetts. Unos días antes, Y Combinator participó en una inversión temprana de 1,5 millones de dólares en Helion Energy, que desarrolla un motor impulsado por fusión nuclear. Empresas industriales y energéticas atrajeron 1.240 millones de dólares en financiamiento de capital de riesgo es-
tadounidense en el primer semestre de 2014, más del doble que en el mismo período del año anterior, según estadísticas de la Asociación Nacional de Capital de Riesgo. No obstante, la inversión todavía se encuentra muy por debajo de los niveles máximos alcanzados en 2008, cuando las compañíasndustriales y energéticas atrajeron 4.640 millones de dólares. Estas inversiones aún son pequeñas
comparadas con el dinero destinado a otro tipo de compañías tecnológicas. Las empresas de software atrajeron 11.200 millones de dólares en financiamiento de capital de riesgo el año pasado. Los inversionistas se sienten traicionados en parte debido a los miles de millones de dólares que perdieron en el auge y el desplome de la tecnología limpia, cuando los financiadores de paneles solares, biocombustibles de algas y baterías futuristas prometieron cambiar al mundo, pero las compañías en gran medida fracasaron. Pero los inversionistas afirman que
Continúa en la página 2
INTELIGENCIA
EL MUNDO
SUSTENTABILIDAD
ARTE Y DISEÑO
Viajes hostiles para PÁG. 2 un árabe.
Más cubanos se hacen a la mar. PÁG. 4
Turbosina de azúcar para aviones. PÁG. 5
Exito póstumo para artista indio. PÁG. 8
2
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
EL MUNDO EL CAIRO Hace varios años, recibí una invitación a un festival literario en Londres cuyo lema era “cambia al mundo”. Yo llevaba algunos folletos del festival en la mano cuando pasé por el proceso normal de entrada en el Aeropuerto de Heathrow. Pero antes de llegar a la salida, me sorprendió que un policía me detuvira. Examinó mi pasaporte y hojeó los folletos. Entonces me preguntó: “¿Cómo desea cambiar al mundo?” Tomé la pregunta en serio y empecé a explicar, en términos sencillos, que yo era un autor invitado al festival, que personalmente no había elegido el lema, pero que comunicaba el cambiar la manera en que piensa la gente, por medio de la escritura. Pareció convencido, pero de todas formas tomó mi pasaporte y tuve que esperar media hora antes de que me lo devolviera. Podría ofrecer dos decenas de anécdotas similares. Mis obras literarias han sido traducidas a 35 idiomas, por lo que he viajado a diversos países para seminarios y firma de libros. A pesar del trato amistoso que recibo de la gente en el mundo literario, en los aeropuertos Alaa Al Aswany es autor de la novela “El edificio Yacobián” y otros libros. Este artículo fue traducido del árabe por Russell Harris. Envíe sus comentarios a
[email protected].
INTELIGENCIA/ALAA AL ASWANY
Viajando en calidad de árabe soy simplemente otro árabe, un potencial terrorista. No tengo queja alguna sobre las medidas de seguridad, porque obviamente han sido instituidas para mi protección como pasajero. La mayoría del personal de seguridad realiza sus tareas de una manera cortés y ejemplar, pero algunos utilizan los procedimientos para denigrarte o para comunicarte que no eres bienvenido o que eres inferior. El propósito de los empleados aduanales en los aeropuertos es atrapar a los contrabandistas, pero si pareces árabe, o si eres de raza negra o si eres una mujer con velo en la cabeza, se dirigen hacia ti y te hacen una serie de preguntas provocativas que dudo tengan algo que ver con el contrabando. En ocasiones, se vuelve intolerable. En un ocasión, en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, me retuvieron dos horas porque objeté a la actitud del empleado aduanal; en otra, en Nice, Francia, un oficial me llamó doblando su dedo índice, cosa que yo consideré irrespetuosa. Examinó mi pasaporte y me
Silicon Valley vuelve a interesarse Continúa de la página 1
Empresas de ciencia y tecnología ecológica logran financiamiento. cas atraen dinero, desde el comienzo están bajo presión de pensar en las ganancias. Para Xcor Aerospace, en Mojave, California, eso significó dejar de lado sus objetivos a largo plazo de desarrollar aviones espaciales sub orbitales y, en vez de ello, enfocarse en desarrollar sistemas de encendido para motores de cohete para venderlos a la NASA, la agencia espacial de Estados Unidos, y a compañías aeroespaciales. “Sabían que no puedes venir a pedir mil millones de dólares para construir un avión espacial”, dijo Chad Anderson, de Space Angels Network, un grupo de inversionistas ángel en el campo aeroespacial. “Así que empezaron con el componente más pequeño que podían producir que tuviera valor comercial”. Bagaveev recaudó solamente 535 mil dólares en capital semilla, en abril, para desarrollar su sistema reutilizable de lanzamiento de satélites, una tecnología que según Nadir Bagaveyev, el presidente ejecutivo de la compañía, ayudará a abrir el espacio exterior a las compañías pequeñas. “Creo que los inversionistas están aburridos de financiar otra app para mensajes”, dijo. “Y nuestra idea es tan disparatada que bien podría funcionar”.
GRAHAM CROUCH PARA THE NEW YORK TIMES
Dutee Chand, campeona de carreras en India, apeló a una prohibición para competir como mujer. Por JULIET MACUR
A Dutee Chand le encanta su cabello largo y oscuro, que a menudo se toma en una cola de caballo, y los bíceps torneados que le gusta mostrar con blusas de tirantes. Cree que el cuerpo con el que nació la convierte en la mujer que es ahora, a los 18 años. Pero el año pasado, se le prohibió a Chand, la campeona nacional de India en 100 metros en la categoría de menos de 18 años, competir contra mujeres. Chand sufre de una condición llamada hiperandrogenismo, y su cuerpo produce niveles de testosterona tan altos que la ubican en el rango masculino según el atletismo internacional. Apegándose al reglamento de la Asociación Internacional de Federaciones de Atletismo, el órgano que rige a ese deporte, la Federación de Atletismo de India permitirá que Chand compita si re-
The New York Times International Weekly 620 Eighth Avenue, New York, NY 10018
duce su nivel de testosterona por debajo del nivel masculino. Puede hacerlo con fármacos o cirugía. ¿Su respuesta? “Está mal tener que cambiar tu cuerpo para participar en un deporte”, dijo. “No voy a cambiar por nadie”. El mes pasado, apeló ante el Tribunal de Arbitraje Deportivo, en Suiza. “Es como en algunas sociedades, que solían cortarle la mano a la gente que atrapaban robando”, dijo Chand sobre la idea de alterar médicamente su cuerpo. “Siento que éste es el mismo tipo de regla primitiva y poco ética. Va demasiado lejos”. La situación de Chand ha puesto de manifiesto uno de los temas más desconcertantes que enfrentan los deportes y la sociedad: que no hay una forma indiscutible de trazar una línea entre masculino y femenino. Los deportes olímpicos han
decidido establecer un límite a la testosterona, porque se sabe que aumenta la fuerza y masa muscular, y ayuda al cuerpo a recuperarse del ejercicio. Un estudio reciente sobre mujeres que compitieron en los campeonatos mundiales de atletismo en 2011 descubrió que siete de cada mil tenía hiperandrogenismo así como alguna combinación de características anatómicas masculinas y femeninas. Eso es 140 veces más la cantidad estimada en la población general. Durante su apelación, Chand continuará en el limbo, preocupada de que su sueño de la infancia quede permanentemente frustrado. Hija de tejedores de telar que ganan alrededor de ocho dólares a la semana, Chand tenía aproximadamente cuatro años cuando comenzó a seguir a uno de sus seis hermanos cuando iba a entrenar a una pista local. Para cuando tenía diez
años, ya entrenaba en un programa nacional y mandaba a casa los premios en dinero que ganaba. Con su ayuda financiera, su padres se mudaron de su choza de barro de dos habitaciones a una casa de cuatro habitaciones. Era aspirante olímpica en la lista de participantes de India para los Juegos de la Mancomunidad en julio cuando la removieron del equipo. Evidentemente, algún funcionario o competidor en el Campeonato Asiático Juvenil de Atletismo realizado en junio, donde Chand había ganado dos medallas de oro, había solicitado que se le realizaran pruebas. Varios médicos la examinaron, le extrajeron sangre y le hicieron una prueba con imagen de resonancia magnética. Después de que el nombre de Chand fue eliminado de la lista anunciada de India, Payoshni Mitra, una investigadora y activista para el género y el deporte, localizó a Chand y le explicó lo que le sucedía. La exhortó a que no accediera someterse a medicamentos o cirugía demasiado pronto y sugirió que apelara su caso. Los partidarios de Chand han persuadido a la Autoridad de Deportes de India para que apoye la apelación de Chand. Lo más importante es que probablemente le han ahorrado a Chand un dolor incalculable. Otras no han sido tan afortunadas. En los Juegos Olímpicos de Londres en 2012, se descubrió que cuatro atletas tenían una mezcla de rasgos anatómicos masculinos y femeninos. Terminaron por someterse a cirugía para que les extirparan sus testículos. Pero un estudio publicado el año pasado reportó que esas atletas también se sometieron a procedimientos médicos que no tenían nada que ver con reducir sus niveles de testosterona para el deporte: una reducción del tamaño de sus clítoris, cirugía plástica de feminización y terapia de reemplazo de estrógeno. Chand ha dicho que si pierde su apelación, se dedicará a ser entrenadora. Pero aún no se da por vencida. Hace poco, vio el documental “¿Demasiado rápida para ser mujer?”, sobre Caster Semenya, una corredora sudafricana que fue expulsada y readmitida en el deporte luego de que la obligaron a someterse a una humillante prueba de género en 2009. Chand se sintió abrumada por la emoción. “Miren, no soy la única”, dijo. “Hay otra gente como yo”.
Liberianos enfrentan la epidemia de ébola con gran fortaleza Continúa de la página 1 dando a familiares que caen enfermos porque no hay alternativa. He estado tratando de mantenerme tan tranquilo como mis compatriotas, pero ya llevo demasiado tiempo viviendo en Estados Unidos. La preocupación me consume. Mi hermana mayor es trabajadora del sector salud en Liberia que está profundamente involucrada en la respuesta al ébola. Otra hermana, Eunice, es una administradora de pensiones en la compañía Firestone; todos los días, pensionados hacen fila afuera de su oficina a 56 kilómetros de Monrovia y extienden la mano hacia ella para recibir sus cheques. Mi sobrina de nueve años, Nyepu, quien padece anemia de células falciformes, ha estado encerrada en casa desde julio. Tengo pesadillas de que se escape. Dos días después de que llegué a Monrovia, surgió la noticia de que un caso de ébola había sido diagnosticado en el
INTERNATIONAL WEEKLY NANCY LEE Editora ejecutiva TOM BRADY Editor en jefe ALAN MATTINGLY Editor
revisión desnuda y fotografiada, mientras el oficial observaba riendo. ¿Por qué hay funcionarios que infligen esta clase de trato racial en los aeropuertos? Clay Routledge, profesor asociado de psicología en la Universidad Estatal de Dakota del Norte, argumenta que algunas personas ansían tener control y discriminan contra otros para poder satisfacer ese deseo y realzar su autoestima; para otros, el racismo podría representar una visión en la que los blancos y cristianos “buenos” se enfrentan a los negros y musulmanes “malos”. Por supuesto, es cierto que los crímenes aterrorizadores y barbáricos cometidos por los terroristas en nombre del Islam han afectado la imagen de todos los musulmanes, pero la regla más básica de la justicia es que la responsabilidad criminal recae en el individuo y no “por asociación” en un grupo que por casualidad comparte una identidad religiosa o étnica. ¿Todos los estadounidenses deben responder por la tortura de los detenidos iraquíes en la prisión
Atleta lucha para competir sin cambiar quién es
en la ciencia
existe una creciente sensación de que Silicon Valley ha estado evitando los problemas mundiales más difíciles, un sentimiento captado por el lema de Founders Fund: “Queríamos autos voladores y, en cambio, obtuvimos 140 caracteres”. “Simplemente estoy tan interesado en cualquier cosa que me acerque a un traje de Iron Man”, dijo Adam Draper, presidente ejecutivo y fundador de Boost VC. Una de las empresas para las que Boost ha servido como mentor es Bagaveev, una compañía que utiliza impresoras en tres dimensiones para producir motores de cohete que lanzan nanosatélites, un tipo de satélite que puede pesar sólo un kilo. Transatomic Power, fundada en 2011 por científicos nucleares en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), está en las primeras etapas de desarrollar reactores de sal fundida a pequeña escala, que podrían generar energía limpia y confiable sin crear desechos nucleares. Esta empresa necesitaría mucho más financiamiento, o un socio, para empezar a construir los reactores. Aun cuando las compañías científi-
preguntó imperioso: “¿Qué hace aquí?”. “He venido a comprar vacas”, le dije, con toda seriedad. Me miró perplejo: “¿Vacas? Pero su pasaporte indica ‘dentista’ como profesión”. “Hay algunos dentistas”, expliqué (pues esa es mi ocupación profesional), “cuyo hobby es coleccionar vacas y yo soy uno de ellos”. Allí nos quedamos, intercambiando miradas altaneras, hasta que finalmente me devolvió mi pasaporte y me dejó seguir mi camino. Una oficial de policía francesa de origen tunecino, llamada Sihem Souid, que trabajaba en el Aeropuerto Orly, en París, objetó al trato racista dado a los viajeros árabes y africanos. Ella y siete de sus colegas que quejaron del comportamiento de otros policías, pero no se tomó ninguna acción. Sihem posteriormente publicó un libro, “Omerta en la policía”, dando a conocer prácticas racistas en Orly, incluyendo la historia de una mujer africana a la que un policía se refirió como una “negra mugrienta” y fue sometida a una
Abu Ghraib? De hecho, el número de víctimas árabes y musulmanas del terrorismo extremista islámico supera por mucho al número de víctimas occidentales. Tan sólo en los últimos dos años, terroristas en Egipto han asesinado a más de 400 policías y soldados egipcios. El cristianismo ha tenido sus fases de persecución de herejes, sectas, judíos y musulmanes, así como sus guerras religiosas, inquisiciones y cruzadas. Durante siglos, esos crímenes fueron realizados en nombre de una fe que predica amor y tolerancia. No hay una religión que sea más sanguinaria que otra ni la hay que tenga el monopolio sobre el extremismo violento. Así como el Islam se puede seguir como una religión humanista que exhorta la tolerancia, también se puede torcerpara justificar el terrorismo. Si queremos hacer de este mundo un lugar mejor para nuestros hijos, tenemos que enseñarles que, por diferente que seamos en color, género, cultura o religión, todos somos seres humanos que sentimos y pensamos y sufrimos de la misma forma. Debemos dejar a un lado nuestros prejuicios y tratarnos basados en la igualdad y la responsabilidad individual. Sólo entonces un viajero negro o árabe en un aeropuerto occidental será tratado como cualquier otra persona.
CONSULTAS EDITORIALES:
[email protected] CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD:
[email protected]
Hospital Texas Health Presbyterian en Dallas, el primero en Estados Unidos. Igual que los estadounideses, todo el mundo en Monrovia hablaba sobre el caso de Thomas Eric Duncan, el paciente de Dallas. La pregunta más importante aquí era si Estados Unidos iba a prohibir que los liberianos viajaran a ese país. No es que muchos consigan visas de todos modos. Pero, ¿y si el Presidente Barack Obama saca a las tropas estadounidenses que ha enviado para construir unidades de tratamiento? Cuando Duncan murió, la primera fatalidad por el ébola en Estados Unidos, en Monrovia se sospechó de ambos gobiernos. “Querían que muriera, para darnos una lección” de que no tratáramos de ir a Estados Unidos con la esperanza de sobrevivir a la enfermedad, me dijo una amiga. Su tono era casual. La vida aquí conlleva un mayor nivel de riesgo. Hace una semana, fui a norte del país para cubrir a la Presidenta Ellen Johnson Sirleaf. Me alojé en Gbarnga, pero tenía que regresar a Monrovia, a cuatro horas de camino, a las cinco de la madrugada. Un elemento del servicio de seguridad de la Presidenta a quien yo conozco, Varsay Sirleaf, subió al auto conmigo. “No quiere que vayas solo”, dijo. Sabía que no tenía caso discutir. Además, el camino era de tierra en partes, con baches y oscuro. Unos 30 mi-
JOHN MOORE/GETTY IMAGES
Liberianos hacen todo lo posible para enfrentar el ébola. Un equipo se lleva a la hermana de una mujer para cremarla. nutos después de partir, en el tramo más oscuro del camino, detectamos una forma a un lado. “¡Deténte!”, gritó Varsay. “¡Es un cuerpo!”. Salió a toda prisa del auto, tomando una linterna y una pistola. “Pon el seguro”, dijo y se alejó. Mi mente de inmediato viajó a la guerra civil, a soldados mágicos que salían saltando de los arbustos. Todo estaba silencioso excepto por el latido de mi corazón. Finalmente, Varsay regresó. “No
estaba muerto”, me dijo. “Estaba borracho. Lo desperté y se metió entre los arbustos”. No podía creer que él se acababa de acercar a un cuerpo a un lado del camino. “¡Pudo haber sido una emboscada!”, grité. “¡Pudo haber tenido ébola!”. Varsay me miró. “¿Eso es lo que ustedes hacen en Estados Unidos?”, preguntó. “Simplemente no puedes dejar a alguien junto al camino a morir”, agregó.
THE NEW YORK TIMES SE PUBLICA SEMANALMENTE EN LOS SIGUIENTES DIARIOS: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA � CLARÍN, ARGENTINA � DER STANDARD, AUSTRIA � LA RAZÓN, BOLIVIA � A TARDE, FOLHA, GAZETA DO POVO, JORNAL O POVO Y O LIBERAL, BRASIL � GUELPH MERCURY, THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ � LA SEGUNDA, CHILE � EL ESPECTADOR, COLOMBIA � EL PAÍS, ESPAÑA � THE DALLAS MORNING NEWS, ESTADOS UNIDOS � MANILA BULLETIN, FILIPINAS � LE FIGARO, FRANCIA � PRENSA LIBRE, GUATEMALA � LA REPUBBLICA, ITALIA � ASAHI SHIMBUN, JAPÓN � DIARIO DE YUCATÁN, EL NORTE, EXPRESO, MURAL, REFORMA Y SÍNTESIS, MÉXICO � EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA � NEW TELEGRAPH, NIGERIA � LA PRENSA, PANAMÁ � CORREO, PERÚ � THE OBSERVER, REINO UNIDO � LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA � TODAY, SINGAPUR � UNITED DAILY NEWS, TAIWÁN
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
3
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY EL MUNDO
Se presume la culpa en guerra china contra la corrupción Por ANDREW JACOBS y CHRIS BUCKLEY
BEIJING — Fue privado de comida, golpeado e interrogado durante días en una habitación gélida donde dormir, sentarse o incluso apoyarse contra una pared estaba prohibido. Una golpiza dejó medio sordo a Wang Guanglong, un funcionario de rango medio de la provincia de Fujian, en China, según su testimonio posterior. A sus abogados les dijo más tarde que la idea del suicidio era tentadora. Al final, dijo, firmó una confesión reconociendo haber aceptado 27 mil dólares en sobornos, erróneamente creyendo que lo liberarían bajo fianza y podría limpiar su nombre de un crimen que asegura no haber cometido. “Hizo lo que le dijeron que hiciera para poder salvar su vida”, dijo su hermana, Wang Xiuyun. China se encuentra enfrascada en una campaña contra la corrupción gubernamental, que ha resultado en el arresto
de más de 50 funcionarios de alto rango y decenas de miles de burócratas como parte del esfuerzo del Presidente Xi Jinping para restaurar la confianza pública en el gobernante Partido Comunista. Pero los detractores dicen que los admiradores del ataque contra los sobornos ignoran una paradoja clave de la campaña: librada en nombre de la ley, frecuentemente funciona más allá de la ley en un hermético reino de agencias del partido. Expertos legales y abogados que han representado a los funcionarios caídos dijeron que defenderlos es particularmente difícil, incluso bajo los estándares de un sistema judicial que es férreamente controlado por el partido. Dijeron que el mayor problema comienza en el momento en que un funcionario acusado desaparece meses en manos de investigadores del partido, y durante ese período los interrogadores intentan extraer confesiones, a veces mediante la tortura. “Priva a los ciudadanos de sus derechos fundamentales”,
encontrados inocentes. Wang, de 51 años, fue sentenciado a diez años en prisión en un juicio basado en gran parte en su confesión. “En realidad seguimos trabajando dentro de un sistema antiguo que no ha tenido ningún cambio fundamental”, dijo Li Xiaolin, abogado que por un tiempo representó a Bo Xilai, el ex miembro del Politburó que cumple una cadena perpetua por corrupción. Muchos abogados consideran el caso de Zhou Yongkang, el ex titular de seguridad nacional que enfrenta cargos de violar la disciplina del partido, como una prueba de si los líderes del partido realmente están comprometidos con la reforma legal. Los analistas predicen que Zhou será encontrado culpable durante un juicio coreografiado, para dar la impresión de debido proceso. Wang Qishan, quien supervisa la agencia del partido contra la corrupción, ha dicho que las investigaciones de corrupción debe adherirse al “estado de
Tortura, confesiones forzadas y acceso limitado a la evidencia. dijo Mao Lixin, abogado que representó a Wang Guanglong. Pero incluso después de que un caso sale de las manos de los investigadores del partido y entra al sistema de justicia criminal, los abogados dicen que tienen acceso limitado a la evidencia, testigos y sus clientes. Y aseguran que los juicios con frecuencia son asuntos apresurados que ignoran las denuncias de coerción y tortura de los acusados. El veredicto de culpable rara vez se pone en tela de duda. De los 8.110 funcionarios que recibieron veredictos de un tribunal por cargos de soborno en el primer semestre de este año, sólo catorce de los acusados fueron
Sueño de un ferrocarril que conecte a Irak
Pensamiento positivo en Teherán Por THOMAS ERDBRINK
Por TIM ARANGO
BAGDAD — Saad al-Tammimi lleva casi 40 años trabajando para los ferrocarriles de Irak, una trayectoria que lo ha llevado por todo el país y el Medio Oriente. Pero ahora sólo puede viajar desde Bagdad a Basora, a través del relativamente tranquilo sur dominado por chiitas en esta nación desgarrada por la guerra. “Si tenemos un problema y tenemos que detenernos, no hay peligro”, dijo una noche reciente mientras conducía su ruta ferroviaria regular. “Incluso los sunitas se sienten tranquilos viajando a Basora”. Debido a la violencia, negligencia y disfunción política, han pasado años desde que los trenes de pasajeros que salían de Bagdad iban a otras destinaciones además de Basora. Las grandes ambiciones de conectar al país por ferrocarril habían comenzado a tomar forma. Trenes de carga transportaban mercancías por todo Irak, y hace unos cuantos años hubo recorridos de prueba de un nuevo servicio de tren entre Mosul y Turquía. Pero esos esfuerzos han quedado interrumpidos por el avance de los milicianos en el país. El nuevo tren de Tammimi sale de la estación al atardecer y pasa por el grueso de esta giudad. Casi besa los toldos de las fachadas de tiendas y casas bajas que bordean la vía mientras avanza junto a familias que dicen adiós, niños que juegan fútbol y basura que se quema, antes de llegar al sur rural, en un viaje de toda la noche. En el interior están los lujos del viaje en primera clase, incluyendo televisores y refrigeradores en coches-cama. Jóvenes reclutas del ejército, que han respondido al llamado a las armas de sus líderes religiosos chiitas y van en camino al entrenamiento básico, repletan el coche cafetería. El nuevo tren, construido en China, es una pequeña señal de progreso —de dinero proveniente del petróleo que se gasta para beneficio del pueblo— en un país consumido por la violencia y corrupción que rápidamente se viene abajo frente a un embate de los milicianos sunitas del Estado Islámico (ISIS, por sus siglas en inglés). El el pasado, la región estaba conectada por trenes; construir líneas ferroviarias era central para las ambiciones imperiales de las potencias europeas —AleOmar Al-Jawoshy y Falih Hassan contribuyeron con reportes..
FOTOGRAFÍAS POR BRYAN DENTON PARA THE NEW YORK TIMES
Bagdad
SIRIA Mosul
Ti g
Área en detalle
ris
Kut
Ferrocarril de República Irakí
Hilla Diwaniya
IRAK
Solimania
Bagdad Basora KUWAIT
Amara Éu
Samawa
ARABIA SAUDITA
IRÁN
fra
tes
Nasiriya Basora 80 KMS.
THE NEW YORK TIMES
Los planes de conectar a Irak por tren han sido retrasados debido al avance de los milicianos de ISIS. mania, Gran Bretaña y Francia— para ejercer su influencia en el Medio Oriente cuando la región era parte del Imperio Otomano. “Antes era diferente”, dijo Ahmed Ali, que ha trabajado durante 31 años para Ferrocarriles de la República Irakí. “Solía convivir con la gente culta, la inculta, los actores, los poetas, los pobres. Muchos grupos diferentes. Ahora, todo ha desaparecido”. Ali recordó los viajes a Mosul, donde visitaba los santuarios famosos de la ciudad. Desde hace meses, Mosul, la segunda ciudad más grande de Irak, ha estado bajo control de los milicianos, y muchos de esos sitios históricos han quedado destruidos. En noches alternas, un tren construido por los franceses y en operación desde hace casi 30 años realiza el mismo recorrido. Ese tren puede carecer de ame-
nidades, pero tiene mucho encanto con sus paneles de madera y sus asientos de terciopelo. Recientemente, Ehab al-Shiekhly estaba parado debajo de un candelabro en el gran vestíbulo de la Estación Central de Bagdad, construida por los británicos e inaugurada en 1953. “A veces simplemente me siento aquí y tomo fotos del domo”, dijo Shiekhly, de 41 años, que ha trabajado aquí desde que era un adolescente. “Me recuerda los viejos tiempos de Irak, cuando no era peligroso”. La estación misma es una cápsula del tiempo. Un letrero dice: “Reservaciones para el tren de Mosul”. Hay una cabina en el lugar donde los pasajeros antes compraban boletos para Turquía, Siria y la Provincia de Anbar. “Ahora uno tiene que tomar tanques o aviones caza para llegar a esos lugares”,
dijo Ahmed Abdulrahman, de 50 años, empleado de la estación desde los años 70. Mientas el país es desgarrado por la insurgencia, muchos trabajadores del ferrocarril sueñan con volver a integrarlo. En su oficina en la estación, Hamid Ali Hashim, un gerente de proyectos, delinea una ruta desde Jalawla en el noreste, una ciudad donde ha habido feroces combates contra milicianos de ISIS, hasta Sulaimaniya en el norte kurdo, y luego hasta Mosul. Es parte de un ambicioso proyecto ferroviario de 60 mil millones de dólares que en este momento se siente aspiracional en el mejor de los casos, uno que Hashim dijo “significaría que todos los pueblos y ciudades en Irak estarían enlazados”. “Ésta”, dijo con un grado de optimismo poco común en Irak hoy en día, “es la meta”.
Primera Dama afgana gana prominencia Por DECLAN WALSH y ROD NORDLAND
KABUL, Afganistán — Durante más de una década, Zeenat Karzai, la Primera Dama afgana, fue prácticamente invisible. Recluida tras los altos muros del palacio presidencial, parecía haber abandonado su carrera en la medicina, y el entonces Presidente Hamid Karzai le tenía permitido aparecer en público sólo en raras ocasiones. El nuevo Presidente, Ashraf Ghani, se mueve rápidamente en la dirección opuesta. Hace poco, durante su discurso de toma de posesión, la voz de Ghani se quebró de la emoción al rendirle homenaje a su “compañera y amada esposa”, Rula Ghani, nacida en Líbano. Fue un momento simbólico. Muchos afganos son reacios a hablar de sus esposas con otros hombres en privado, ni qué decir ante una multitud. Ghani no sólo presentó públicamente a la Primera Dama, sino que también anunció que ella tendrá un papel público en la defensa de las mujeres, los niños y los desplazados internamente. Entre los afganos, en su mayoría urba-
derecho” y que los casos deben ponerse en manos de las autoridades legales con mayor rapidez. Hasta la fecha, Xi y Wang han logrado arrestos y sentencias que han superado incluso las expectativas más osadas que se hicieron cuando asumieron sus puestos, en 2012. En el primer semestre de este año, el partido castigó a unos 84 mil miembros por infracciones de disciplina, con penas que van desde degradaciones hasta la expulsión del partido, según estadísticas proporcionadas de manera oficial. “El destino del partido y del país ha sido depositado en nuestras manos y debemos asumir la responsabilidad”, dijo Xi, de acuerdo con un periódico oficial en agosto. Pero su grito de guerra aún no tiene el apoyo de muchos abogados chinos, que dicen que sin un cambio sistémico, la campaña está destinada al fracaso y la corrupción endémica resurgirá con el tiempo.
nos, que han apoyado las cada vez mayores libertades para las mujeres, fue una ocasión para celebrar. Como también era de esperarse, los conservadores religiosos expresaron sus críticas. “Nadie la ha visto convertirse al Islam”, dijo Maulavi Habibullah Hasham, de la mezquita Bagh Bala en Kabul. “Creo que su misión es convertir a la gente al cristianismo”. Ghani es una cristiana quien conoció a su ahora esposo en una universidad en Beirut, Líbano, en los años 70, y se mudó con él a Estados Unidos. La primera incursión pública de Rula Ghani fue un discurso breve y respetuoso para conmemorar el Día Internacional de la Mujer, en marzo. Hablando en un dari titubeante, mancionó la importancia de los papeles tradicionales de las mujeres como amas de casa y madres de familia y al mismo tiempo, insinuó que “también pueden utilizar esas habilidades fuera del hogar”. Atta Mohammad Noor, un poderoso gobernador regional, lideró los ataques públicos que se produjeron a continuación, y en los medios sociales circularon
El Presidente afgano Ashraf Ghani, con su esposa Rula, anunció que ella abogará por las mujeres, los niños y los desplazados.
MASSOUD HOSSAINI/ASSOCIATED PRESS
afirmaciones injuriosas: una fotografía alterada que mostraba a Ashraf Ghani rindiendo culto en una iglesia cristiana, y hubo acusaciones de que su esposa es una agente israelí. La polémica fue un recordatorio de que, pese a todos los avances logrados por las mujeres afganas en la última década —altas tasas de escolaridad y una sólida representación en el Parlamento, entre otros— aún hay obstáculos. Rula Ghani cursó sus estudios en París, Beirut y Nueva York, donde se gra-
duó de la Universidad de Columbia. Sus amistades dicen que su manera de conducirse es más agradable y apacible que la de su esposo. “Si no fuera por la sabiduría de Rula, Ghani no habría tenido tanto éxito”, dijo Seema Ghani, una amiga de la familia. Ashraf Ghani es feminista por convicción, dijo ella. “Él fue la primera persona en decir: ‘Respeten a una mujer como tal, no como madre, hermana o esposa’. Viniendo de un hombre afgano, eso es muy singular”.
TEHERÁN — El humo artificial y la música a todo volumen llenaban el auditorio más prestigioso de Teherán mientras Ahmad Hellat, fuente de inspiración para muchos iraníes, apareció en tres pantallas simultáneamente, vestido en un conjunto deportivo azul y manejando una motoneta. Estaba ahí para darle a los reunidos esperanzas de una vida feliz y exitosa, algo de lo que carecen muchos en la república islámica, donde las reglas pueden ser sofocantes y los prospectos, poco alentadores. “¡Que una lluvia de oro se derrame sobre sus cabezas!”, le dijo a su público de unos 1.800 fans en el mensaje grabado en video, a manera de introducción y bienvenida. “Soy el Dr. Hellat y soy guapo, rico y poderoso, y tú también puedes serlo si simplemente repites esas palabras mágicas. ¿Cómo estás?”. “Fabuloso”, contestó el público al unísono, una respuesta que había aprendido durante los muchos seminarios de Hellat. Según Hellat, quien realmente no es médico pero está trabajando en su doctorado en psicología, la vida tiene que ver con el amor, el pensamiento positivo y la prosperidad. Los iraníes, muchos en gran necesidad de levantar el ánimo, reciben todo ello con los brazos abiertos. Según las estadísticas oficiales, hasta el 25 por ciento de la población iraní sufre de depresión. Este estado de desesperanza se refleja en algunas estadísticas impactantes: un aumento del 135 por ciento en los divorcios desde 2001, la adicción a las drogas y el alcohol han subido de manera sostenida en la última década, y los matrimonios y los índices de natalidad han bajado. Los clérigos chiitas musulmanes
Iraníes reciben con entusiasmo mensajes inspiradores. tradicionalmente son los que aconsejan a los iraníes sobre cómo comer, rezar y amar en Irán, y Hellat enfatiza que su instrucción de ninguna manera reemplaza a la religión. “Lo que yo hago es psicología motivacional, es algo completamente diferente”, dijo. Su revista “Moavaghiat”, o éxito, es una de las más populares del país. En el auditorio, tomando prestado de motivadores estadounidenses como Anthony Robbins, Hellat entusiasmó al público. Entonces, cuando Hellat salió al escenario para dar más mensajes positivos, un clérigo en turbante entró por una puerta lateral. Los aplausos inmediatamente cesaron. Algunas mujeres empezaron a reacomodarse sus velos, para no mostrar demasiado cabello. Hellat desapareció tras bambalinas, sólo para reaparecer medio minuto después, con una gran sonrisa. “Le damos la bienvenida a Hojatoleslam Ali Razini, uno de los miembros más altos de la judicatura iraní”, dijo. “No se preocupen, ¡pueden aplaudir frente a él!”. Razini, quien sobrevivió a un intento de asesinato hace unas décadas, se acomodó en un lugar VIP y asintió. “¡Todo el mundo alabe al profeta”, dijo Hellat. “Todos, calma y hagamos un ejercicio de respiración. Se siente bien, ¿no?”. Pronto, incluso el clérigo estaba concentrado en el ejercicio de respiración. Abuzar Raesi, de 34 años, quien había manejado diez horas desde la ciudad de Shiraz con su esposa embarazada, dijo luego: “Nos sentíamos derrotados en nuestras vidas antes de conocer al doctor. Ahora nos sentimos llenos de energía”.
4
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
EL MUNDO
Israelíes quieren emigrar a Berlín Por JODI RUDOREN
TEL AVIV — El padre de Ori Haber escapó de Alemania durante el período más intenso del Holocausto para irse a lo que con el tiempo se convertiría en el estado de Israel. Ahora, Haber, un técnico en computación de 35 años, forma parte de un grupo de israelíes jóvenes y frustrados que quieren mudarse a Berlín, en lo que se ha convertido una campaña contenciosa que revela las fisuras económicas y las luchas de identidad en la sociedad aún adolescente de Israel. “No veo un futuro aquí”, dijo, sin ironía ante la idea de que un judío israelí buscara una mejor vida en Alemania. “La clase media en Israel está descendiendo. Lo sentimos en carne y hueso”. Incluso su padre parece comprender, dijo Haber: “Tiene malos recuerdos de Alemania, pero aun así dice: ‘Si tienes la oportunidad de ir, anda a probar suerte’”. Los israelíes han sido atraídos durante años por el estilo cosmopolita de Berlín, su vibrante escena artística y su avanzado transporte público. Ya hay varios lugares en esa ciudad donde se puede conseguir hummus auténtico, y hay una revista bimensual en hebreo. Pero una publicación en Facebook que recientemente se volvió viral, una foto de
un recibo que mostraba el bajo precio en Berlín de un alimento popular, ha revivido un fuerte debate sobre el significado de la emigración. Expertos y políticos han criticado a quienes desean marcharse, al calificarlos de traidores antisionistas. Los medios noticiosos han estado repletos de diatribas contra el costo de la vida en Israel, análisis minuciosos del costo de los alimentos e informes encaminados a desacreditar los beneficios de Berlín. La persona detrás del post en Facebook insistió en el anonimato porque dijo haber recibido amenazas de muerte. Los analistas atribuyeron el interés en la emigración al fracaso de un movimiento de protesta, en 2011, que atrajo a 400 mil personas a las calles pidiendo cambios económicos. Dijeron que el estallido más reciente destaca la inseguridad de Israel, en particular tras un verano de guerra y en medio de señales de creciente aislamiento internacional y mayor antisemitismo europeo. “Vivimos en un estado de constante amenaza existencial”, dijo Aviad Kleinberg, historiador en la Universidad de Tel Aviv quien escribió en una reciente columna que la reacción negativa fue exagerada. “Se tiene este sentimiento de
que siempre estamos a un minuto de que los trenes salgan hacia Auschwitz”. El hecho de que el objeto del deseo sea Berlín simplemente ha intensificado los ánimos. “La gente se muda a donde Hitler diseñó la Solución Final y lo hace felizmente”, dijo Aluf Benn, editor del periódico Haaretz. “El Holocausto es el pilar más importante de la educación israelí. Ir a Berlín es como, ‘¿no has aprendido nada?’”. Las estimaciones oficiales de israelíes que residen en Berlín oscilan entre cinco mil y más de quince mil. Asaf Moses, de 32 años, dijo que “no había israelíes en los alrededores” cuando se mudó a Berlín hace diez años, pero ahora apenas puede caminar un kilómetro desde su casa “sin encontrarse a algunos hebreos en la acera”. Sergio DellaPergola, un demógrafo destacado, dijo que la emigración es, de hecho, menor ahora que en cualquier momento de los 66 años de historia de Israel. Muchas más personas salieron de Israel en los años 70 y 80, cuando la inflación aumentó, dijo. Pero los datos parecen importar mucho menos que los sentimientos. El alboroto comenzó el 29 de septiembre con la creación de una página en Facebook titulada “Olim L’Berlin”, cuyo nombre
Dos israelíes discuten en Tel Aviv sobre emigrar a Alemania.
URIEL SINAI PARA THE NEW YORK TIMES
en sí algunos consideraron ofensivo por apropiarse de una palabra hebrea por lo general reservada para los inmigrantes a Israel. Se intensificó el 4 de octubre con la publicación en esa página del recibo, que incluía un pudín coronado con crema por 19 centavos de euro. La versión israelí, con el nombre comercial Milky, se vende al triple de ese precio (y el vaso es más pequeño). Milky se convirtió en el símbolo de una revolución. El hombre de 25 años detrás de Olim L’Berlin, quien dijo que se había mudado a Alemania en mayo tras servir en el ejército israelí, señaló que el recibo había tenido “80 mil visitas en unas cuan-
tas horas”. Al responder a un llamado en la página de Facebook, unos 100 israelíes que quieren emigrar se reunieron una noche reciente en la Plaza Rabin de Tel Aviv. Muchos compartieron las aspiraciones de una vida más fácil. Pero Eliran Levy, de 28 años, regresó hace poco tras seis meses en Alemania. Dijo que los empleadores prefieren a los nativos, o al menos hablantes de alemán fluido y lo mismo sucede con los renteros. Y es difícil hacer amigos. “Me sentía muy solo allá, es una cultura muy diferente”, dijo Levy. “Los sueños no se cumplen con precios bajos”.
Cubanos vuelven a hacerse a la mar en forma masiva Por FRANCES ROBLES
MIAMI — Leonardo Heredia, un panadero cubano de 24 años, había intentado ocho veces llegar hasta Florida. Finalmente, él y 21 amigos de su barrio en La Habana aprovecharon su experiencia conjunta y construyeron un bote usando un motor de Toyota, desechos de acero inoxidable y hule espuma. Guiados por GPS, llegaron a Florida. “Las cosas que estaban mal en Cuba ahora están peor”, dijo Heredia. “Si hubiera más dinero en Cuba para pagar los viajes, todo el mundo se iría”. Heredia es uno de aproximadamente 25 mil cubanos que llegaron por tierra y mar a Estados Unidos sin visas de viaje en el año que terminó el 30 de septiembre, según cifras gubernamentales. Esto evoca la época cuando los cubanos abordaban embarcaciones case-
Si hubiera más dinero, ‘todo el mundo se iría’, dijo un cubano. ras construidas de viejas refacciones de autos y cámaras de llanta, con la esperanza de un mar en calma y vientos favorables. El número de cubanos que intentaron el recorrido casi se duplicó en los últimos dos años, y el número de barcos que no son aptos para la peligrosa travesía de 145 kilómetros también subió. Estados Unidos no había recibido tantos inmigrantes cubanos desde la crisis de los balseros de 1994. El aumento resalta las consecuencias de una política inmigratoria estadounidense que le da tratamiento preferencial a los cubanos y recientes reformas en la isla que relajaron las restricciones de viaje. También destaca la creciente frustración en la Cuba post Fidel Cas-
tro. Más cubanos se hicieron a la mar el año pasado que en cualquier año desde 2008, cuando Raúl Castro oficialmente asumió el poder. “Creo que hay un masivo éxodo silencioso”, dijo Ramón Saúl Sánchez, un líder de exiliados en Miami. “Hemos regresado a esa época, como en 1994, cuando la gente construía pequeños dispositivos flotantes y se lanzaba al mar, independientemente de si tenía parientes aquí o no”. La Guardia Costera de Estados Unidos detectó a 3.722 cubanos en el último año, casi el doble del número que fue interceptado en 2012. Bajo el acuerdo de migración firmado tras la crisis del 1994, los que son capturados en el mar son enviados de vuelta a Cuba, pero los que llegan a tierra pueden quedarse. Julio Sánchez, un soldador de 38 años de La Habana que viajó con Heredia, dijo que la mayoría de los cubanos tienen poco dinero y pasan meses reuniendo provisiones. El viaje de un puerto al este de La Habana a Florida les costó cinco mil dólares. Traficantes le habrían cobrado 200 mil dólares a su grupo. Yannio La O, de 31 años, un entrenador de lucha grecorromana llegó a Miami recientemente, después de que un naufragio lo dejó en México. Él y 31 personas más partieron de Manzanillo, en el sur de Cuba, a fines de agosto en un barco que construyeron. Tuvieron problemas con el motor y pasaron 24 días perdidos en el mar. Sánchez dijo que nueve personas, incluyendo una mujer embarazada, murieron y fueron lanzadas por la borda, y seis más se subieron a cámaras de llanta y desaparecieron antes de que la Armada mexicana rescatara a los sobrevivientes. Dos más fallecieron al llegar a la costa. La O dijo que sobrevivió bebiendo orina y atrapando peces con un palo. “Incluso si la mitad de las personas que abandonan Cuba no sobrevive, eso significa que la mitad de ellos sí sobrevivió”, dijo La O, desde la casa de su abuela en Miami. “Yo le diría a cualquiera en Cuba que venga. Es mejor morir de pie que vivir de rodillas”.
GUARDIA COSTERA DE ESTADOS UNIDOS
Muchos más cubanos abandonan la isla en la actualidad, y 25 mil llegaron a Estados Unidos en el último año.
Tiendas antiguas desaparecen de Barcelona Por RAPHAEL MINDER
BARCELONA — En el centro del barrio antiguo de Barcelona, una librería histórica está en proceso de convertirse en una tienda de Mango, la gigantesca cadena de ropa. Un fabricante de peines, fundado en 1922, ahora es una famosa tienda de carteras. Y una juguetería, que fue propiedad de la misma familia desde la Guerra Civil española, ha sido convertida en una sucursal de Geox, la compañía de calzado italiana. En Barcelona, y en toda España, los distritos históricos están siendo transformados a medida que decenas de miles de tiendas pequeñas, a menudo familiares, enfrentan el fin de décadas de renta congelada este año. A los establecimientos les dieron 20 años de advertencia, pero ahora, finalmente, se resisten a la expulsión de las tiendas pequeñas de distritos históricos para hacer lugar a una inundación de marcas internacionales que pueden pagar los enormes incrementos en las rentas. La salida de tiendas tradicionales del antiguo centro de la ciudad, conocido como el Barrio Gótico, es “una pérdida criminal del patrimonio en una ciudad que está siendo ahogada por el gran capital y las marcas internacionales y está perdiendo todo sentido de la historia, el orden y la planeación urbana correcta”, dijo Josep Maria Roig, propietario de La Colmena, una pastelería fundada en 1872. Roig calcula que 100 tiendas más cerrarán sus puertas en Barcelona este año porque sus propietarios no pueden pagar las rentas más altas. En toda España, unos 200 mil propietarios de tiendas pueden ser afectados, de acuerdo con el sindicato que representa a tenderos independientes. Xavier Banchs, propietario de la juguetería barcelonesa, pagaba mil euros, o unos 1.275 dólares, al mes en renta por su
Xavier Banchs es dueño del Palacio del Juguete. Tuvo que mudarse cuando la renta de su ex sede subió. El Indio (arriba), fundada en 1870. tienda, el Palacio del Juguete, que ha pertenecido a su familia desde 1936, cuando estalló la Guerra Civil española. Le dejó el espacio a Geox, que según Banchs paga unos 35 mil euros al mes por la que fue su tienda. Geox también le pagó una suma por mudarse del lugar y cubrir el costo de despedir a tres empleados. Ahora alquila un almacén por 800 euros al mes. Aunque muchos propietarios de tiendas han hecho acuerdos similares, una cantidad significativa ha optado por luchar contra los cambios, al exigir que el ayuntamiento de Barcelona les otorgue protección especial como propietarios de tiendas que tienen un valor emblemático para la ciudad. Sus peticiones están siendo analizadas. Los controles de renta de España fueron adoptados en 1964, en medio de la dictadura de Franco, cuando el régimen
DIARIO DE NAIROBI
Por JEFFREY GETTLEMAN
NAIROBI, Kenia — Hay un recién llegado al mundo de los restaurantes en Nairobi: el mesero blanco. La otra noche, Martin Mileveski, un sonriente joven de Macedonia, se inclinó sobre la mesa de tres mujeres kenianas impecablemente vestidas y les sirvió delicadamente ron de la marca Captain Morgan. “Me parece muy bien”, dijo una de las mujeres, Lawrencia Namulanda. “Un mzungu”, o extranjero. Por lo general, los kenianos no ven mzungus de clase trabajadora. Los visitantes y residentes de raza blanca tienden a ser profesionales, diplomáticos o turistas de safaris: gente pudiente. Pero el panorama empresarial de Kenia
FOTOGRAFÍAS POR GUILLEM VALLE PARA THE NEW YORK TIMES
Los meseros blancos son una novedad cambia a una velocidad vertiginosa. Las franquicias internacionales se apresuran a establecerse en el país: Subway, Domino’s, Cold Stone Creamery y otras marcas importantes a nivel mundial. Nada podría ser más indicativo de que Kenia ha alcanzado el éxito que ver a un hombre de raza blanca con sudor escurriéndole por la sien, caminando apresuradamente con bandejas de bebidas y barriendo sobras de filete. Eso es lo que se ve en Caramel, un nuevo restaurante con un humidor para
puros, un lounge privado, tragos de 450 dólares de Cognac Louis XIII de Rémy Martin y una fuerza laboral extranjera. La otra noche, Caramel tenía una hostess de Las Vegas, una barman de piernas esculturales de San Diego, un chef de Goa, Mileveski y otro joven macedonio. Los extranjeros constituyen un pequeño porcentaje del personal, pero definitivamente eran los más visibles. “Vi un empleo en Internet y vine a África”, dijo Nenad Angelovski, también de Macedonia. “Me gusta África y me
gusta la aventura”. Anteriormente había habido unos cuantos occidentales administrando restaurantes en Nairobi: el ocasional capitán de meseros italiano o el gerente israelí que ayudaba a llevar un plato caliente a la mesa o hacía alguna sugerencia de vinos. Pero cuando Caramel se inauguró, en septiembre, rápidamente se corrió la voz: meseros mzungu. Muchos comensales kenianos dijeron que era la primera vez que una persona blanca les retiraba sus platos sucios.
decidió proteger a los tenderos. En 1994, la ley fue modificada bajo el gobierno socialista para hacer que las rentas finalmente se ajustaran al mercado, y se le dio a los propietarios de inmuebles y tiendas 20 años para acordar nuevos términos. “Hubo 20 años para resolver el problema, pero la improvisación de último minuto es un rasgo del carácter latino”, dijo Raimond Blasi, el regidor de comercio del ayuntamiento de Barcelona. Roig recientemente demandó a la ciudad por no proteger cabalmente un edifico que alojaba a Monge, una tienda de estampillas que cerró en agosto. El nuevo propietario planea convertir a Monge en un centro comercial y trasladar la histórica fachada de madera del edificio al otro lado del inmueble y reemplazarla con una entrada más grande. “¿De verdad queremos que los turistas regresen a casa sólo con souvenirs de un centro comercial hechos en China y que no tienen nada que ver con Barcelona?”, preguntó Roig. Roig salvó su pastelería al firmar un nuevo contrato de renta de quince años con el propietario del edificio. que elevará su renta de mil euros a 7.500 euros al mes. La fecha límite para los controles de renta se produce en medio de un debate más amplio sobre qué tipo de turismo puede sostener Barcelona. La ciudad se ha convertido en el centro turístico de España, y el año pasado atrajo un número récord de 7,5 millones de visitantes. “La principal atracción de Barcelona es un cierto modo de vivir, pero estamos permitiendo que esto sea remplazado por lo que yo llamaría un modelo de comida rápida”, dijo Ada Colau, quien se espera se postule a la elección de alcalde. “Las tiendas tradicionales son desalojadas y las grandes multinacionales son las que ganan”.
El año pasado, el crecimiento económico en Kenia fue de casi el 6 por ciento, y el país tiene un frenesí ve ventas. Se erigen centros comerciales por doquier y se espera que los espacios de ventas de lujo se dupliquen o incluso tripliquen en los próximos años. Caramel se ubica en un centro comercial, ABC Place. En una noche reciente, una pareja parecía divertida por el factor mzungu. “Creo que va a funcionar”, dijo la mujer, quien pidió no ser identificada porque conoce a uno de los inversionistas de Caramel. “Es una mentalidad un poco torcida, pero algunas personas tienen una fijación post-colonial y si pueden invertir los papeles, pagarán más por ello”.
5
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
S U S T E N TA B I L I DA D
Empresas buscan nuevas formas de almacenar energía Por MARK SCOTT
Ahora que hay nuevos suministros energéticos y la demanda crece vertiginosamente a nivel mundial, empresas en Estados Unidos, Europa y en todo el mundo en desarrollo están gastando miles de millones de dólares cada año en nuevas plantas de energía, turbinas eólicas y paneles solares. El enfoque se centra cada vez más en cómo almacenar la bonanza, para que la electricidad generada de fuentes como las renovables se pueda inyectar rápidamente a la red energética de un país cuando aumenta la demanda, por ejemplo cuando la gente regresa a casa después de trabajar. Para cumplir con los compromisos globales relacionados con el cambio climático, la Agencia Internacional de Energía le ha pedido a Estados Unidos, la Unión Europea, China e India que inviertan 380 mil millones de dólares en almacenamiento de energía para mediados de siglo. “Para muchas empresas, el almacenamiento de energía es considerado el
santo grial”, dijo Logan Goldie-Scot, analista en el proveedor de datos Bloomberg News Energy Finance. “Muchas de las tecnologías aún deben ir más allá de la etapa de prueba de concepto”. Muchos de los avances más recientes en almacenamiento de energía, entre ellos las sumamente eficientes baterías inerciales, cuya energía almacenada se puede liberar para producir electricidad, siguen siendo hasta diez veces más costosos que generar electricidad a partir de combustibles fósiles. Algunos investigadores de energía alemanes y Etogas, una compañía con sede en Stuttgart, acaban de poner a prueba un exitoso proyecto piloto utilizando el llamado almacenamiento de energía a gas. El excedente de electricidad generado en granjas solares y eólicas fue utilizado para dividir el agua en moléculas de hidrógeno y oxígeno en un proceso que, al combinarse con dióxido de carbono, termina por crear gas natural, que entonces se puede usar en la red energética de un país.
El año pasado, Audi inauguró una planta de conversión de energía a gas que ahora produce combustible suficiente para operar 1.500 de los autos del fabricante automotriz alemán, modificados para funcionar con gas natural. Un consorcio de grandes compañías industriales, entre ellas la empresa de
Almacenamiento es el nuevo santo grial para los productores. electricidad alemana RWE, desarrolla un enfoque distinto que depende de acumular aire comprimido en enormes tanques de almacenamiento. El aire después se puede liberar a través de turbinas para generar electricidad. Paul Davies, socio de infraestructura
en la firma de consultoría PricewaterhouseCoopers, en Londres, dijo que los nuevos proyectos, aunque más costosos que la generación tradicional de energía, pueden retener hasta el 70 por ciento de la energía almacenada, comparado con menos del 50 por ciento de muchas de las opciones existentes. Más del 95 por ciento de la capacidad de almacenamiento energético del mundo está basada en plantas hidroeléctricas de décadas de antigüedad en países como Alemania, Japón y Brasil. Los analistas indican que la mayor oportunidad, al menos a largo plazo, podría ser una tecnología antigua: las baterías. Algunos productores asiáticos, como Samsung y Panasonic, han pasado años mejorando la eficiencia de las llamadas baterías de ion-litio que ya se usan en teléfonos inteligentes, computadoras y otros dispositivos inalámbricos. Tesla Motors, considerado un pionero en autos eléctricos, anunció el mes pasado que construirá en Nevada la fábrica de baterías de ion-litio más grande del mun-
do, que producirá suficientes baterías para hacer funcionar 500 mil autos cada año, para fines de la década. Los analistas señalan que la electricidad del almacenamiento en baterías aún cuesta al menos el doble que la de fuentes de energía tradicionales. Pero las compañías de servicios públicos esperan que los costos bajen a medida que más baterías de consumo eficiente de energía inunden el mercado. Y las compañías ven oportunidades en combinar la tecnología de baterías con fuentes renovables existentes. Duke Energy, por ejemplo, agregó almacenamiento en baterías a una extensa granja eólica en Texas el año pasado. “Las baterías tienen más sentido. Son económicas, seguras y eficientes”, dijo Sam Jaffe, un analista de almacenamiento de energía, en la firma de consultoría Navigant Research, en Colorado. “Y es mucho más fácil obtener la aprobación para construir una bodega llena de baterías que cualquier cosa que involucre una chimenea”.
Estadios reducen consumo de agua debido a sequía Por KEN BELSON
Pocas cosas son más esenciales en las instalaciones deportivas que el agua. Sin ella, las canchas verdes se volverían café, las pistas no tendrían hielo y las piscinas estarían vacías. Duchas, sanitarios y cocinas no funcionarían. Los juegos simplemente no podrían seguir adelante. Así que con las condiciones de sequía que afectan a regiones de Estados Unidos, equipos y administadores de estadios han aumentado sus esfuerzos de conservación del agua para ayudar tanto a sus presupuestos como a su imagen pública. En muchos casos, los equipos han instalado productos, como sanitarios que ahorran agua y grifos activados con sensores, para ahorrar millones de litros del líquido. También recurren a soluciones tecnológicas, como sen-
Redes inalámbricas y sensores monitorean la humedad del campo. sores subterráneos que transmiten datos sobre los niveles de humedad de las canchas por medio redes inalámbricas, para ayudar a los gerentes de los estadios a decidir cuándo prender o apagar los sistemas de riego. Pero la variedad de usos del agua en las instalaciones deportivas significa que no hay una sola solución que pueda reducir el consumo. El costo de la tecnología para ahorrar agua ha disminuido en los últimos años y los administradores de estadios han adoptado mandatos sociales y ambientales más amplios. En regiones más propensas a sequías, las compañías de servicios públicos le han hecho descuentos a los administradores de edificios que han conservado agua.
Andy Gorchov, de la Stadium Management Company, que administra el estadio Sports Authority Field at Mile High, en Denver, dijo que su empresa recibió un reembolso del Servicio de Agua de Denver por 60 mil dólares, o el 40 por ciento de lo que pagó por un nuevo sistema de control de riego. Su firma recibió 18 mil dólares más en reembolsos por reducir el uso del agua. El Servicio de Agua de Denver también pagó por sanitarios que utilizan 20 por ciento menos agua por descarga en los 144 palcos de lujo del estadio. Con la ayuda financiera del Servicio de Agua, Gorchov también instaló sensores de humedad debajo del pasto. En el Estadio Levi’s, en Santa Clara, California, el 85 por ciento del agua empleada es reciclada. El Anschutz Entertainment Group (AEG), que administra decenas de instalaciones, como el Staples Center de Los Ángeles, indicó que ya había superado su meta de reducir el consumo de agua por asistente en un 20 por ciento para 2020. El Staples Center, uno de los estadios con más actividad en el mundo, realizó una auditoría de energía y descubrió que cada uno de sus 178 orinales usaba 150 mil litros al año. AEG dijo que al reemplazarlos con modelos sin agua, ha ahorrado más de 20 millones de litros al año y 28.200 dólares anuales. Las ligas deportivas también se están involucrando. La Liga Nacional de Hockey (NHL) incentiva a los clubes a instalar deshumidificadores más eficientes para reducir el deshielo, y utilizar sistemas de filtración de ósmosis inversa para eliminar los minerales del agua y crear un hielo más duro para las pistas, lo que reduce el mantenimiento. “El agua está en el ADN del hockey sobre hielo”, dijo Omar Mitchell, director de sustentabilidad de la liga. “El mandato verde de la NHL enfrenta este asunto para asegurarse de que todas las partes interesadas sepan sobre la conservación del agua, tanto por el impacto financiero como desde una perspectiva de conciencia social”.
NATHAN WEYLAND PARA THE NEW YORK TIMES
Equipos deportivos combaten la sequía conservando agua. En el Estadio Levi’s, la mayoría del agua es reciclada.
AMYRIS
La aerolínea brasileña GOL voló un avión en julio con una combinación de farnesane y turbosina.
Bioturbosinas auguran nueva era de aviación Por AMY YEE
El Boeing 737 rojo y blanco se veía como cualquier otro avión en el Aeropuerto Internacional de Orlando, en Florida. Pero un día a finales de julio, la aeronave se convirtió en el primer vuelo comercial impulsado por una nueva turbosina hecha de caña de azúcar. El vuelo de pasajeros, operado por la aerolínea brasileña GOL, voló de Florida a Sao Paulo, Brasil, con una combinación al 10 por ciento de un líquido transparente llamado farnesane mezclado con turbosina regular. Este año, el farnesane se convirtió en el tercer tipo de turbosina renovable en obtener la aprobación de la agencia de estándares ASTM International, uniéndose a las turbosinas renovables elaboradas de algas y semillas de aceite que han sido aprobadas en los últimos años. Más aerolíneas comerciales están considerando utilizar el farnesane, dijo John Melo, de Amyris, la empresa de biotecnología con sede en California que desarrolló el farnesane en un proyecto conjunto con Total, el gigante energético francés. En septiembre, la aerolínea alemana Lufthansa voló un avión de pasajeros de Frankfurt a Berlín con farnesane, que se puede mezclar directamente con turbosina derivada de petróleo a una combinación del 10 por ciento sin requerir cambios a los aviones, motores o equipo para carga de combustible. El farnesane se produce mediante un proceso de fermentación en el que la levadura de Amyris consume jarabe de caña de azúcar para producir un hidrocarburo llamado farnesane. Las bioturbosinas renovables, como el farnesane, contienen la elusiva promesa
de mejor seguridad energética, menores emisiones de carbono y costos más bajos de combustible, asuntos cada vez más importantes a medida que las autoridades internacionales se preparan para endurecer las regulaciones. La industria global de la aviación también ha establecido metas ambiciosas para reducir los gases de invernadero, incluyendo el reducir las emisiones en un 50 por ciento para 2050 con respecto a 2005. El farnesane puede reducir las emisiones de gas invernadero hasta en un 80 por ciento en comparación con los combustibles de petróleo cuando se los compara sin mezclar con combustibles de petróleo en una base uno a uno, según Amyris. Pero existen grandes obstáculos para hacer que las bioturbosinas se usen en forma común, principalmente su alto costo y las ba rreras a la producción en masa. También provocan preocupación porque podrían hacer que las cosechas para combustible desplacen a las cosechas alimenticias y provoquen la tala de bosques. Aerolíneas como United, KLM y Alaska Airlines han volado aviones usando aceite derivado de algas y utilizado aceite vegetal para cocinar y plantas como camelina y jatrofa. Pese al entusiasmo inicial, las aerolíneas comerciales no han adoptado las bioturbosinas, principalmente debido a su alto costo. Pero el farnesane podría ser más viable comercialmente porque lo produce una fábrica que es propiedad de Amyris en Brasil, que tiene una política e infraes-
tructura sólidas para promover y producir biocombustibles. Brasil es el productor más grande del mundo de caña de azúcar, así como el segundo productor más importante de etanol. Melo dijo que debido a su gran infraestructura existente para biocombustibles, Brasil podría producir millones de litros de farnesane en Brasil. Además fácilmente se puede distribuir a las aerolíneas para carga de combustible, por lo que no hay obstáculos en ese aspecto. Daniel Rutherford, del Consejo Internacional de Transporte Limpio, señaló que al evaluar los beneficios ambientales de un biocombustible, “lo que realmente importa es cómo se produce el combustible”. Añadió que la industria de caña de azúcar de Brasil es muy productiva y no muy dependiente de los combustibles fósiles. La mejor forma de “evitar el tira y afloja de alimentos contra combustible” sería producir bioturbosinas de desechos como hojas de maíz y corteza de árbol mediante tecnología que aún se encuentra desarrollo, dijo. De acuerdo con pruebas exhaustivas realizadas por fabricantes de aeronaves, como Boeing, las bioturbosinas como farnesane y otras de hecho podrían tener un mejor desempeño que la turbosina convencional. Pero para Amyris y otros fabricantes de bioturbosinas, el mayor desafío es aminorar el costo. Si baja el precio del farnesane, las aerolíneas podrían usar las bioturbosinas en forma general, afirmó Melo. “La decisión no será: ‘¿Elijo renovable o no?’”, dijo. “La decisión será, ‘¿Elijo un mejor producto o no?’”.
Calzado de material muy liviano y reciclable Por CLAIRE MARTIN
Cuando las personas toman por primera vez un par de zapatillas diseñadas por Steven Weinreb, por lo general quedan perplejas. “Dicen: ‘Dios mío, son extraordinariamente livianasy se ven tan modernas”, dijo Weinreb. Las zapatillas están hechas de Tyvek, un material ligero, pero también resistente al agua y relativamente resistente. Weinreb vende las zapatillas en línea y en zapaterías de lujo a través de su compañía Civic Duty, con sede en Nueva Jersey. Si alguna vez ha enviado un paquete, probablemente ha usado Tyvek. Creado por DuPont en 1955, está hecho de fibras de polietileno de alta densidad y originalmente se utilizaba para etiquetas, entre otras cosas. También se ha utilizado en trajes protectores, pendones y empaques.
“Ahora la gente está consciente no sólo de la moda en sí misma, sino de la moda para proteger la ecología”, dijo Shawn Grain Carter, profesora asociada en el Instituto Tecnológico de la Moda. “Tyvek es un material no tejido que tiene esas dos cualidades”. Civic Duty promueve sus zapatillas de Tyvek como no dañinas para el medio ambiente e ideales para quienes rechazan la ropa hecha con productos animales. La compañía recicla las zapatillas de los clientes en centros que los convierten en “una mesa de día de campo, una banca de parque o algo más que está hecho del propio Tyvek”, dijo Weinreb. (Para su reciclaje, los clientes deben enviar las zapatillas de vuelta a la compañía). Uno de sus competidores ha tomado un camino similar, al enfocar su marketing tanto en factores ambientales como vanguardistas. Los tres fundadores de Unstitched Utilities, también con sede
en Nueva Jersey, se conocieron cuando trabajaban en Fila. Hace varios años, el grupo empezó a experimentar con Tyvek. Ahora vende zapatos deportivos de ese material. Los zapatillas se venden entre 50 y 135 dólares en su sitio de Internet y en unas 30 zapaterías en Estados Unidos. Un tercer competidor en el mercado de zapatillas de Tyvek, Unbelievable Testing Laboratory, fue fundado en China, hace dos años, por Token Hu, quien trabajaba en la firma de diseño Frog Design. Hoy, Unbelievable Testing Laboratory tiene su sede tanto en Shanghai como en Las Vegas y dirige sus productos a hombres de 23 a 35 años que “trabajan en espacios de diseño, tecnología, ingeniería y tecnología de la información”, dijo Joseph Constanty, uno de los fundadores. Pero existen interrogantes sobre la sustentabilidad ambiental del Tyvek. Después de todo, está hecho de fibras
Tyvek, un material resistente al agua que es flexible y tan liviano como el papel, se utiliza para producir una gama de zapatos. WYATT BAI & KONG WU
plásticas. Cada una de las compañías estimó una vida útil de sus zapatillas en alrededor de un año. “Todo depende del porcentaje de clientes que los envía de regreso y en qué tan diligente sea la compañía para reciclarlos adecuadamente”, dijo Rachel Obbard, de la Escuela Thayer de Ingeniería en la Universidad de Dartmouth, en New Hampshire, quien ha estudiado materiales en equipo deportivo.
“El Tyvek es igualmente fuerte en todas las direcciones, es resistente a las manchas y tiene una excelente proporción fuerza-peso”, dijo. Pero su transpirabilidad no es tan alta como la de la típica zapatilla para correr, agregó. “Puedo imaginarme teniendo un par de zapatos casuales de Tyvek muy livianos que puedas meter a una mochila o a una maleta”, escribió. “No me imagino haciendo deporte con ellos”.
6
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
CIENCIA Y TECNOLOGÍA
¿Cuál es la mejor forma de aprender? Por TARA PARKER-POPE
¿Una buena calificación siempre indica que un estudiante ha aprendido el material? ¿Y una mala calificación significa que un estudiante simplemente necesita estudiar más? En el nuevo libro “How We Learn: The Surprising Truth About When, Where, and Why It Happens” (Cómo aprendemos: La sorprendente verdad sobre cuándo, dónde y por qué sucede), Benedict Carey, reportero de ciencias para The New York Times, contradice la idea de que una calificación alta en un examen equivale a aprendizaje verdadero. Explica que aunque se puede lograr una buena calificación a corto plazo al estudiar como locos antes de un examen, lo más probable es que la mayoría de la información se olvide rápidamente. Carey le ofrece a los estudiantes un nuevo plan de acción basado en décadas de ciencia cerebral, pruebas de memoria y estudios de aprendizaje. Transforma la noción de que estudiar mucho es todo lo que se necesita para ser un estudiante exitoso y ofrece una exploración detallada del cerebro para revelar cómo aprendemos precisamente. Las sesiones de estudio largas y enfocadas podrían parecer productivas, pero lo más probable es que se gaste la mayor parte de la capacidad mental en tratar de mantener la concentración. “Es difícil sentarse y esforzarse durante horas”, dice Carey. “Se gasta mucho esfuerzo simplemente estando ahí, cuando hay otras formas de hacer que el aprendizaje sea más eficaz, divertido e interesante”. Un consejo es cambiar el entorno de estudio de vez en cuando. En vez de sentarse en su escritorio a estudiar durante horas, encontrar un lugar nuevo creará asociaciones nuevas en su cerebro. “El cerebro quiere variación”, dice Carey. “Quiere moverse, quiere descansos periódicos”. Al estudiar una sola vez de forma concentrada, quien aprende no le manda señales al cerebro de que la información es importante. Aunque la sesión inicial de estudio da comienzo al aprendizaje, es la sesión de repaso unos días después la que obliga al cerebro a recuperar la información y básicamente hace que la marque como importante. Otra forma de indicarle al cerebro que la información es importante es hablar sobre ella. Las pruebas de repaso y escribir la información en tarjetas también refuerzan el aprendizaje. Otra técnica se llama aprendizaje distribuido, o “espaciado”. Carey lo compara con regar un jardín. Un jardín se puede regar una vez a la semana durante 90 minutos o tres veces a la semana durante 30 minutos. Espaciar el riego durante la semana hace que el jardín se mantenga más verde con el paso del tiempo. Repetir lecciones algunos días o una semana después, en vez de en rápida sucesión, le manda una señal más fuerte al cerebro de que necesita retener la información. Los científicos también han determinado los intervalos óptimos. Si tiene un examen dentro de una semana, puede planear períodos de estudio separados por al menos uno o dos días. Si falta un mes para el examen, comience a estudiar en intervalos de una semana. El sueño también es una parte importante de estudiar bien. La primera mitad del ciclo de sueño ayuda a retener datos; la segunda mitad es importante para las habilidades matemáticas. Así que un estudiante con un examen de idiomas debe irse a dormir temprano para obtener la mayor retención posible del sueño. Para los estudiantes de matemáticas, es mejor repasar antes de acostarse y luego dormir hasta tarde. “El sueño es lo que termina el aprendizaje”, dice Carey.
JASON HOLLEY
ANÁLISIS NOTICIOSO
La versión moderna del Arca de Noé Por JIM ROBBINS
Nos dirigimos a toda velocidad al Antropoceno, la sexta extinción masiva en la historia del planeta. Un estudio en la revista Science concluyó que las especies del mundo están desapareciendo hasta mil veces más rápido que la velocidad con la que las especies se extinguen naturalmente. Según investigadores, para 2100 entre un tercio y la mitad de todas las especies de la Tierra podrían no existir. Como resultado, los esfuerzos por proteger a las especies adquieren mayor urgencia a medida que gobiernos, científicos y organizaciones sin fines de lucro intentan construir una versión moderna del Arca de Noé. La nueva arca no tendrá la forma de un barco gigante, sino que es una mezcla de enfoques, incluyendo migración asistida, bancos de semillas y nuevas reservas y corredores de viaje que se basan en hacia dónde es probable que emigren las especies. Las interrogantes son complejas: ¿Qué especies deben salvarse: las que se encuentran en mayor riesgo, los animales más carismáticos —como los leones, osos o elefantes—, las que tienen mayor probabilidad de sobrevivir, o las que tienen mayor valor para nosotros? Jim Robbins es autor de “The Man Who Planted Trees”.
Una iniciativa, la Plataforma Intergubernamental de Biodiversidad y Servicios a Ecosistemas, que los gobiernos de 21 países formaron en 2012, busca proteger y restaurar las especies en áreas silvestres y proteger a especies como la abeja, que realizan valiosas funciones de servicio al ecosistema en lugares donde vive la gente. Aproximadamente tres cuartos de la producción alimenticia del mundo depende principalmente de las abejas. Mientras que el enfoque tradicional a
Científicos tratan de decidir qué especies salvar y cómo hacerlo. la protección de especies es comprar tierras, la preservación del hábitat correcto puede compleja, ya que no se sabe cómo responderán las especies a un clima cambiante. Un esfuerzo de colaboración abierta, llamado las Instalaciones de Información sobre Biodiversidad Global, identifica y organiza datos de biodiversidad —como fotos de especies— para mostrar su distribución y entonces pu-
blica la información en Internet. Esto es particularmente útil para los investigadores en los países en desarrollo con presupuestos limitados. Otro proyecto, Lifemapper, del Instituto de Biodiversidad en la Universidad de Kansas, utiliza los datos para comprender a dónde podría trasladarseuna especie cuando cambia su ambiente. “Sabemos que las especies no persisten mucho tiempo en áreas fragmentadas, por lo que intentamos reconectar estos fragmentos”, dijo Stuart L. Pimm, que dirige SavingSpecies, una organización sin fines de lucro. Uno de los proyectos de su grupo en los Andes colombianos identificó un bosque que contiene un mamífero carnívoro que algunos han descrito como una mezcla de gato doméstico y un oso de peluche, llamado olinguito. Utilizando datos recopilados gracias a colaboración abierta “trabajamos con grupos locales de conservación y los ayudamos a comprar tierra, reforestar la tierra y reconectar los fragmentos”, dijo Pimm. Los investigadores también se han concentrado en “refugios”, regiones alrededor del mundo que han permanecido estables durante cambios anteriores en el clima de la Tierra, y que podrían ofrecer las mayores probabilidades para la supervivencia de la vida en esta ocasión. Un refugio de 100 hectáreas en el Río
Las pioneras de la tecnología han quedado en el olvido Por NICK BILTON
Mientras pasaban el verano de 2007 en Aspen, Colorado, Walter Isaacson y su esposa, Cathy, le insistieron a su hija que terminara su ensayo universitario obligatorio. Finalmente, Betsy Isaacson se encerró en su habitación hasta que salió con un ensayo de dos páginas. “Felicidades, Betsy”, su padre le dijo. “¿Sobre qué escribiste?”. “Sobre Ada Lovelace”, contestó. Hubo un largo e incómodo silencio. Isaacson, quien acababa de empezar a trabajar en una biografía de Steve Jobs, no podía recordar quién era Lovelace. “Es una de las mujeres que fue dejada fuera de la historia de la computación”, respondió su hija. Aunque algunas personas en el mundo de la tecnología saben sobre ella, Lovelace, quien vivió de 1815 a 1852, es una desconocida. No es ningún secreto que con frecuencia se borra a personas de la historia de empresas de alta tecnología. Esto es tan predominante en Silicon Valley que se lo conoce como “El mito de la creación”. Pero lo que podría ser una sorpresa es la cantidad de mujeres que jugaron un rol
fundamental, pero están olvidadas. Ése es un tema central en el nuevo libro de Isaacson, “The Innovators: How a Group of Hackers, Geniuses, and Geeks Created the Digital Revolution”. Cada capítulo refuerza la premisa medular que Isaacson elaboró tras quince años de investigación: que toda innovación tecnológica, ya sea programación, transistores, computadoras personales o Internet, fue construida por grupos de personas (por lo general tomando prestadas ideas del pasado). Pero mientras que muchos hombres se han vuelto famosos, la mayoría de las mujeres quedaron en el olvido. Por ejemplo, el papel de Lovelace en la tecnología es tan primordial que su caso ocupa el primer y el último capítulo del libro. Escritora y matemática inglesa, ella escribió el primer algoritmo computacional de la historia, introdujo la idea de que las humanidades y la tecnología deberían coexistir y concibió el concepto de inteligencia artificial. “Ada Lovelace definió la era digital”, dijo Isaacson en una entrevista reciente sobre el libro. “Pero ella, junto con todas
Ada Lovelace, autora del primer algoritmo computacional, en un retrato de 1836. estas otras mujeres, fue ignorada u olvidada”. La exclusión de las mujeres no sólo ha reforzado los estereotipos sobre las mujeres y la tecnología, sino que se puede argumentar que ha tenido un efecto autocumplidor en Estados Unidos. En 1985, mujeres obtuvieron el 37 por
Científicos quieren aminorar el temor de la gente sobre el ébola Por CARL ZIMMER
La noticia de que una enfermera con equipo protector completo se infectó con ébola planteó interrogantes inquietantes. ¿El virus ha evolucionado para convertirse en un superpatógeno? ¿Podría mutar pronto en algo aun más aterrador? Los biólogos evolutivos generalmente concuerdan en las respuestas a esas preguntas: no, y probablemente no. Ellos afirman que los virus del ébola que golpean a África Occidental en la actualidad no son fundamentalmente diferentes a los de brotes anteriores. Y es muy poco probable que la selección natural les dé a los virus la capacidad de
propagarse más fácilmente, en particular poder transmitirse por el aire. “Me consterna parte de la especulación absurda que se oye”, dijo Edward Holmes, de la Universidad de Sydney, en Australia. El virus se dio a conocer en 1976 y sólo ahora los científicos empiezan a responder algunas preguntas importantes sobre él. El mes pasado, Derek J. Taylor de la Universidad Estatal de Nueva York, en Buffalo, y sus colegas publicaron evidencia de que los virus del ébola son sumamente antiguos y se separaron de otras cepas virales hace por lo menos 20 millones de años. La investigación de Taylor
El virus del ébola, que se puede haber separado de otros virus hace 20 millones de años. CENTRO PARA EL CONTROL DE LAS ENFERMEDADES, VÍA ASSOCIATED PRESS
sugiere que durante la mayor parte de ese tiempo, variedades de ébola infectaron a roedores y otros mamíferos. En 1976, el virus empezó a infectar a la población humana. Y cada dos o tres años desde entonces, un nuevo brote ha surgido en distintas partes de África Central. Cada uno ha sido causado por un descendiente de la cepa de 1976, según investigación nueva de Andrew Rambaut de la
Universidad de Edimburgo, en Escocia. Los biólogos evolutivos dicen que aunque el virus del ébola muta mientras se propaga, no hay evidencia de que esto sea responsable del gran tamaño del brote. “Es mucho más factible que la diferencia es que se ha introducido en una población humana diferente”, dijo Rambaut. En vez de estar limitado a aldeas, el virus terminó en ciudades como Freetown, en Sierra Leona.
Little Cahaba, en Alabama, ha sido llamado un mundo perdido botánico debido a su inmensa variedad de plantas, incluyendo ocho especies que no existen en ninguna otra parte del mundo. Reed F. Noss, profesor en la Universidad de Central Florida, dijo que se debe identificar y proteger este tipo de lugares. Daniel Janzen, ecologista de conservación en la Universidad de Pennsylvania, quien trabaja para proteger grandes extensiones en Costa Rica, dijo que un enfoque basado en el lugar se debe diseñar a la medida de un país. Una reserva tiene que ser grande, tiene que resistir al clima cambiante y por lo tanto necesita el apoyo de las personas que viven con el sitio silvestre y quieren protegerlo. La Bóveda de Semillas Globales Svalbard, ubicada debajo del permafrost en una isla en el Océano Ártico frente a la costa de Noruega, preserva semillas de cultivos alimenticios. Zoológicos congelados resguardan el material genético de animales extintos y en peligro de extinción. Connie Barlow, bióloga y conservacionista, ayudó a trasladar un árbol conifero en peligro desde Florida al norte, plantando semillas en zonas más frías. “Tenemos que hacerlo. El cambio climático está ocurriendo con mucha rapidez y los árboles son los menos capaces de moverse”, dijo.
ciento de las licenciaturas en ciencias computacionales. Para 2010, esa cifra había disminuido a 18 por ciento. Ahora sólo el 0,4 por ciento de todas las alumnas dice que planea estudiar una carrera en ciencias computacionales. Esto es evidente en las empresas tecnológicasimportantes. En Google, los hombres representan el 83 por ciento de los ingenieros. De los 36 gerentes y ejecutivos de mayor rango de Google, sólo tres son mujeres. En Apple, los empleados de tecnología hombres representan el 80 por ciento de la fuerza laboral. Y en Facebook, el 85 por ciento de la planta tecnológica de la empresa son varones. “Los estereotipos son muy reforzadores porque, como seres humanos, esperamos lo que es familiar”, dijo Sheryl Sandberg, directora de operaciones de Facebook. Sandberg indicó que es imperativo acabar con el mito de que las mujeres no están interesadas en la tecnología. Reshma Saujani, de la organización Girls Who Code, que intenta cerrar la brecha de géneros en la tecnología y las ciencias computacionales, concuerda. “Si se hubiera hablado más prominentemente sobre las mujeres en la computación, tanto en los libros de historia como en las escuelas, no tendríamos la escasez de mujeres programadoras que tenemos hoy”, dijo Saujani. “Tiene que ver con modelos a seguir. No puedes ser lo que no puedes ver”.
A medida que el brote actual se propague, el virus seguirá mutando. Es posible que esas mutaciones más frecuentes lleven a cambios evolutivos. Holmes advirtió que sería un error imaginar que el ébola se convertiría en un patógeno transmitido por el aire con una sola mutación. El cambio requeriría muchas mutaciones en muchos genes, y podría ser casi imposible que tantas mutaciones surgieran durante un solo brote. “Al virus le está yendo bien ahora”, dijo Holmes. “Así que tendría que ser benéfico para el virus hacer este salto tan grande”. La larga historia del ébola, que apenas ahora está saliendo a la luz, sugiere que podríamos esperar descubrir más de sus primos en el futuro. Esta cepa viral temible puede haber producido muchas ramas evolutivas durante decenas de millones de años. “Habrá muchas cosas más como el ébola”, dijo Holmes.
7
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
N U E VA YO R K
Habitantes de Brooklyn desconfían de policía Por JOSEPH GOLDSTEIN
ROBERT WRIGHT PARA THE NEW YORK TIMES
El complejo Sugar Hill, en Upper Manhattan, tiene ambiciones de mejorar el vecindario.
Vivienda que incluye esperanza y servicios Diseñado por un arquitecto prominente que no hace concesiones al mal gusto, el desarrollo Sugar Hill, en la zona de Upper Manhattan, aspira a un estatus de visita obligada. Pero su objetivo es albergar a los neoyorquinos más pobres. Con una escuela preescolar para más RESEÑA de 100 niños y un museo de arte y narrativa infantil, Sugar Hill se propone demostrar que la vivienda subsidiada puede mejorar un vecindario y formar a una generación. Esto lleva al proyecto más allá incluso de la vivienda subsidiada excepcional, como Arbor House en la zona de South Bronx, que tiene un gimnasio y una granja hidropónica en el techo. El edificio, con 124 unidades para residentes de bajos ingresos y gente que había sido indigente, tiene trece pisos. Está cubierto de concreto prefabricado gris, en paneles con surcos gruesos que tienen relieves espectrales de rosas abstractas que hacen referencia a las decoraciones florales en los edificios históricos del vecindario. Los cinco pisos superiores abruptamente están en voladizo. Algunos vecinos dicen que parece una prisión. Una “fortaleza artística”, fue la frase de la revista New York. Pero a la mayoría de la gente a la que le pregunté en la calle, durante media docena de visitas al área, le gusta. El edificio fue diseñado por el talentoso arquitecto británico David Adjaye, quien ha producido costosas casas privadas con exteriores oscuros presentando texturas a la moda. “¿Por qué es que esto es ‘buena onda’ para los ricos, pero ‘difícil’ para los pobres?”, pregunta con todo derecho. Imponente en fotografías, el complejo habitacional de 84 millones
MICHAEL KIMMELMAN
Complejo habitacional con sistema de apoyo para familias pobres. de dólares no lo es, de hecho, tanto cuando se ve junto a algunas de las torres de viviendas públicas que se ciernen sobre calles circundantes. Lo más inusual sobre Sugar Hill es el énfasis en los programas infantiles y orientados a la familia. Los niños representan el segmento de más rápido crecimiento de la población indigente de Nueva York. Se calcula que cada residente en un complejo e viviendas con servicios sociales como Sugar Hill le cuesta a los contribuyentes 12.500 dólares al año, en promedio. Una cama en un albergue de emergencia cuesta el doble de eso; una cama en un hospital psiquiátrico, diez veces eso. Así que, con Sugar Hill, el costo de la escuela y el museo infantil se vuelven el cimiento del edificio. Los salones tienen vistas, luz y privacidad. El otro día llegué de visita a la escuela. Los padres estaban encantados. Niños inquietos de cuatro años comían cereal y hacían yoga sobre alfombras diminutas en espacios iluminados con ventanas que van del suelo al techo y alegres pisos de color verde. Eso deja a los departamentos como si fueran una idea secundaria: incómodos, con paredes inclinadas, distribuciones estrafalarias que resultan difíciles de amueblar y ventanas extrañamente ubicadas de diversos tamaños. Los beneficios de la luz y el aire para la salud son conocidos. Un edificio de departamentos imponente de todos modos tiene que ser útil a los residentes que quieren tranquilidad cuando atraviesan su puerta. Este complejo está diseñado de afuera hacia adentro. Darle a familias pobres espacios pequeños, distintivos, pero difíciles para vivir, para darle cabida a una fachada impresionante, pone en duda todo el diseño, y traiciona la misión esencial del proyecto. Adjaye ha metido muchas cosas en el edificio, pero la vivienda subsidiada siempre involucra sacrificios. La vivienda no debería ser uno de ellos.
En los edificios de vivienda pública del este de Brooklyn, algunos jóvenes dicen que ya no se dan un apretón de manos, por temor a que su saludo pueda ser confundido con una transaccion de drogas. Los amigos que se dirigen a la tienda de abarrotes a veces se separan, preocupados de que caminar en grupo llame la atención de la policía. Son los efectos perdurables de años de detenciones, principalmente en vecindarios de personas latinas y de raza negra. Con frecuencia, las detenciones se hacían sin justificación legal, según falló un tribunal federal el año pasado. Hoy, la política de “detener y registrar” (stop and frisk), como la conocía la ciudad de Nueva York, ya no existe, cancelada debido a un torrente de indignación pública y presión política, y a las impugnaciones legales que culminaron en el fallo de que el drástico aumento en la práctica policiaca de detenciones callejeras durante la década anterior era inconstitucional. La policía sigue siendo una presencia visible en el barrio Brownsville, donde la vasta extensión de vivienda pública ha convertido al vecindario en un campo de prueba para el uso de las tácticas policiacas como una forma de controlar la violencia armada. Como parte de una nueva estrategia llamada Omnipresence, los oficiales ahora se paran en las esquinas como centinelas, y sólo en raras ocasiones registran a los jóvenes en busca de armas. Pero los residentes de Brownsville aún ven a estos oficiales con desconfianza. Algunas personas entran a sus casas más temprano, dicen, porque la oscuridad no sólo trae una mayor amenaza de violencia, sino también una mayor posibilidad de que los detengan. Otros dudan en visitar a amigos o familiares en edificios vecinos, donde se arriesgan a ser detenidos por sospecha de entrada ilegal. Y en vez de los entusiastas apretones de mano, un choque de puños o codos es un saludo más común. “Ya nada de palmas abiertas, sólo usamos los codos”, dijo Pharaoh Pearson, un promotor de clubes de 38 años, sentado en el patio de Tilden Houses en Brownsville. Durante el gobierno del alcalde Michael R. Bloomberg, las detenciones callejeras aumentaron y se convirtieron
FOTOGRAFÍAS POR VICTOR J. BLUE PARA THE NEW YORK TIMES
Los policías de Nueva York han adoptado una estrategia de visibilidad en áreas delictivas. Shawn Pitts, Ernest Johnson, Pharaoh Pearson y Ernest Payne (abajo desde la izq.) afuera de Tilden Houses. en piedra angular de sus esfuerzos de control de armas. Los registros en raras ocasiones resultaron en evidencia de criminalidad, pero se convirtieron en un hecho de la vida para los jóvenes de raza negra e hispanos de los vecindarios con altos índices delictivos. Para cuando Bill de Blasio asumió el cargo de alcalde este año, la práctica estaba disminuyendo. De Blasio anunció el cambio como un importante paso hacia el mejoramiento de las relaciones entre policía y comunidad. Si bien Brownsville es más seguro que a principios de los 90, cuando registró más de 70 homicidios en algunos años,
aún es un lugar peligroso. Al 7 de septiembre de este año, había tenido trece homicidios y más de 400 delitos graves. La nueva estrategia para vigilar los edificios habitacionales está adquiriendo forma. Los oficiales se ubican en puestos, con frecuencia a lo largo del perímetro de Tilden Houses o en los bordes de las vecinas Brownsville Houses. Para acrecentar su visibilidad, los policías estacionan sus patrullas sobre la acera. “Estarán aquí toda la noche”, dijo un joven de 20 años que declinó dar su nombre. Pero si el número de detenciones policiacas ha disminuido, las inspecciones para asuntos como congregarse afuera
de la entrada de un edificio siguen siendo una parte medular de la vigilancia. La imposición de la ley en ofensas menores ha sido un sello característico de William J. Bratton, el Comisionado de Policía de la alcaldía de De Blasio, y ha dado pocas señales de abandonar la práctica. Las detenciones de automóviles, que no se reflejan en el total del programa de “detener y registrar”, también causan fricción. “Se te acercan y tocan en la ventanilla, y te piden revisar tu auto”, dijo Lamel Battle, un albañil de 28 años. Hoy, los adolescentes y hombres jóvenes de Brownsville viven a la sombra de años de encuentros policiacos en los que se acostumbraron a tener que demostrar su inocencia a la policía una y otra vez. “A veces les permito que me revisen para que no crean que tengo algo que esconder”, dijo Tijay Lewis, de quince años, sobre lo que sucede cuando los policías lo detienen para registrarlo. Tijay dijo que lo han registrado diez veces desde que cumplió trece años. “Soy negro, así que me paran muchas veces”, dijo. Pero se dio cuenta de que han pasado meses desde la última vez que lo registraron. “Se siente un poco diferente”, dijo.
Propuesta para crear nuevo parque sobre vías férreas Por LISA W. FODERARO
¿Qué uso puede tener una vía férrea abandonada, con sus rieles cubiertos de enredaderas, que pasa junto a casas, tiendas de conveniencia y bosques protegidos? Un nuevo estudio realizado por el Trust for Public Land and Friends of the QueensWay presentó varias posibilidades: un salón de clases al aire libre, una ruta para trabajadores, un sendero ciclista, un centro de artes, una vitrina para alimentos étnicos y un bálsamo verde para un rincón de Queens, que tiene gran necesidad de parques. El plan llega tras meses de talleres y reuniones con grupos comunitarios y presenta una propuesta para un parque lineal de casi seis kilómetros, a llamarse QueensWay, que sería la versión en este municipio de la popular High Line, en el sur de Manhattan. Sólo que mejor, dicen sus partidarios. “El plan es bello, pero funcional”, dijo Adrian Benepe, de la organización sin fines de lucro Trust for Public Land. El QueensWay también abordaría dos objetivos del alcalde Bill de Blasio: promover mayor justicia en el sistema de parques de la ciudad y reducir las fatalidades de peatones. El parque lineal abriría nuevo espacio y nuevos escenarios recreativos a una franja diversa de Queens. Estaría al alcance de 322 mil residentes que ahora viven dentro del radio de un kilómetro de lo que fue un ramal de Rockaway Beach del Ferrocarril Long Island.
DLANDSTUDIO/WXY ARCHITECTURE+URBAN DESIGN;
La ilustración de un parque elevado llamado Queensway. Sus partidarios argumentan que el parque lineal avanzaría la campaña Visión Zero de De Blasio para reducir las muertes de peatones, al brindar un mejor acceso al Parque Forest, que el QueensWay cruzaría. Con una extensión de unas 200 hectáreas, el Forest Park toca tres de las calles más peligrosas del municipio. Como resultado, aproximadamente el 70 por ciento de los 900 mil visitantes anuales utilizan un auto para llegar al parque. “QueensWay realmente le daría a la gente una ruta segura y fuera de las calles para llegar a Forest Park”, dijo Adam Lubinsky, titular de WXY Architecture & Urban Design, que creó el plan nuevo con DlandStudio Architecture & Landscape
Architecture. No se sabe si el QueensWay algún día será realidad. Por un lado, no todo el mundo coincide con el plan. Algunos residentes están presionando por el restablecimiento de la línea de pasajeros, mientras que a otros, cuyas casas colindan con las vías, les preocupa la pérdida de privacidad. Otro obstáculo es el costo, que el nuevo plan estima en 122 millones de dólares, casi igual al costo anunciado de 130 millones de la Iniciativa de Parques Comunitarios de De Blasio. Ese plan invoucra la reconstrucción de 35 pequeños parques descuidados en áreas pobres. Una ventaja del proyecto QueensWay
es que la ciudad es dueña del ferrocarril, que abarca 19 hectáreas e incluye varios puentes. Así, si el plan sigue adelante, no habría necesidad de negociar con terceros. El plan busca conservar muchos de los árboles y arbustos que se han instalado desde que los trenes de pasajeros y de carga dejaron de correr, en 1962. “La ventaja de dejar el lugar tanto tiempo vacante es que ahora tenemos robles, arces y nogales bastante grandes”, dijo Susannah C. Drake, de DlandStudio. “En el viaducto han brotado cosas más pequeñas como rosas silvestres y cedros”. El objetivo es preservar parte del entorno silvestre, mientras se agregan atractivos culturales y recreativos. Se tiene contemplada una pared de escalada debajo de un puente sobre la vía férrea en Forest Park. En el barrio Ozone Park, una planta abandonada de electricidad, junto al QueensWay, sería transformada en un espacio para el arte. A poca distancia, habría un foro para juegos y presentaciones en vivo. Para proteger la privacidad, los diseñadores colocarían el sendero ciclista más cerca de las casas, ya que los caminantes tendrían mayores probabilidades de asomarse a las ventanas. Rejas y follaje crearían una pantalla adicional, dijeron. “En esos pasajes”, dijo Lubinsky, “las luces estarían al nivel del sendero, para que la gente no tenga que preocuparse de que contaminación de luz entre por sus ventanas”.
La cena diaria se pesca en el East River Por COREY KILGANNON
Podría parecer un lugar inusual para atrapar la cena, al otro lado del East River frente a los rascacielos de Manhattan. Y los peces que un grupo de mujeres atrapan en estas aguas podrían no parecer una gran cena. No obstante, las mujeres, inmigrantes bangladeshíes que viven cerca de allí, acudieron casi a diario a fines del verano estadounidense. Usan vestidos largos y coloridos y velos, y llevan varias trampas metálicas que lanzan al río para atraer a los pequeños peces plateados comúnmente utilizados por muchos pescadores de caña como carnada y conocidos como carpita o piscardo. Peces pequeños como éstos son un elemento básico en la dieta bangladeshí, a menudo salteados con arroz y verduras. Así que estas mujeres aparecen a fines del verano, cuando los bancos de peces abundan en las cálidas vías fluviales de Nueva York, incluso en este tramo urbano de río donde la orilla está dominada por plantas de electricidad y centros de tratamiento de aguas residuales. Las mujeres llegan durante la marea media o alta, empujando carros de su-
permercado cargados de trampas de alambre. Ceban las trampas con pollo crudo y pan rancio y las lanzan al agua, atándolas a un barandal. “Es ahora, al final del verano, cuando los peces están aquí”, dijo una de ellas. Quizá había una docena de trampas en total un sábado a fines de septiembre y las mujeres las tiraban fuera del agua cada tres o cuatro minutos para extraer unos cuantos peces, cada uno de cinco a ocho centímetros de largo, y meterlos a una cubeta. Una de las mujeres, de 55 años, se rehusó a identificarse, al explicar que temía que la práctica de pescar fuera ilegal. Las mujeres, que carecen de una licencia de pesca recreativa requerida por el estado de Nueva York o un permiso municipal, también parecen exceder por mucho los límites estrictos que las autoridades estatales de salud recomiendan para el consumo de peces extraídos del East River. La mujer dijo que cuando hubiera suficientes peces en su cubeta, los llevaría al departamento de su familia, en el cercano proyecto de viviendas públicas Astoria Houses, y se los serviría a su familia de cena, al freírlos y añadirles salsa de
Bangladeshíes usan trampas para pescar carpita, un elemento básico de su dieta. La carpita abunda en las aguas de Nueva York a fines del verano estadounidense. FOTOGRAFÍAS POR TODD HEISLER/THE NEW YORK TIMES
tomate, ajo, cebolla y otras especias. Dijo que esos mismos peces están disponibles en los congeladores de tiendas locales de abarrotes bengalíes, pero que como sucede con cualquier pescado, saben mucho mejor frescos. Su hijo, Mohammed Rahman, de 31 años, comentó: “Mi amigo me dijo que el agua aquí no es buena y que no deberíamos comer peces de allí, pero nunca hemos tenido problemas”.
Las mujeres también pescan cerca del complejo de Astoria Houses, donde el fondo arenoso está cubierto de baterías de linterna, el patín de un niño y el faro de un poste de luz. Dos niñas que viven en Astoria Houses, Brianna White, de doce años, y su hermana, Iyanna, de diez, pasaron caminando junto a las mujeres. “Qué asco”, dijo Brianna. “Yo nunca comería nada de esa agua”.
8
THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY
DOMINGO 26 DE OCTUBRE DE 2014
ARTE Y DISEÑO
El regreso musical a los astilleros de dos hijos pródigos Por ROB WEINERT-KENDT
Jimmy Nail estaba sentado en una silla en la sala de espera en el sótano del Teatro Neil Simon, pero sus ojos cansados repentinamente escudriñaron las cuatro esquinas de la habitación, como si estuviera tratando de ver más allá de sus paredes: a Newcastle-upon-Tyne, Inglaterra, de regreso a los astilleros donde él y los hombres de su familia antes trabajaron. “Yo trabajé en las grandes turbinas que impulsaban a los supertanqueros”, dijo Nail, hijo de un capataz de astillero que interpreta ese papel en el nuevo musical “The Last Ship” (El último buque), que incluye canciones de otro nativo de Newcastle, Sting. “Había un cobertizo de cuatro veces el tamaño de esta habitación y en su centro una turbina y los hombres trepaban por todos lados, soldándola y puliéndola”. Aunque es un escritor y actor de cierto renombre en Gran Bretaña, Nail no compuso nada de la música ni la letra para “The Last Ship”, resultado de los talentos de Brian Yorkey y John Logan. No obstante, son recuerdos como ésta los que dan un indicio de porqué Sting ha mantenido a Nail a su lado mientras escribe y monta el espectáculo, que tras presentaciones de prueba en Chicago abrirá este mes en Broadway.
“Desde un principio, instintivamente supe que necesitaba a Jimmy como un talismán, como, digamos, un esquema de la clase de actor que necesito”, dijo Sting. No es que Sting no tenga sus propios recuerdos de Newcastle a los que recurrir para “The Last Ship”, que sigue los esfuerzos de los constructores de barcos para tomar el control de su astillero clausurado. Él creció a unas cuadras de los astilleros Swan Hunter en el barrio Wallsend de Newcastle, donde observó a destructores y fragatas tomar forma y fue testigo de miles de constructores desfilando diariamente frente a su casa. “Les tenía pavor y no quería terminar” en esa masa humana, dijo Sting, cuya autobiografía, titulada “Broken Music” (Música rota), detalla la ruta de escape que trazó por medio de la música y la literatura. “Es irónico que encontrara mi musa en esto de lo que huí. En realidad, hay una deuda qué saldar”. Sting rápidamente señala que “The Last Ship” —en el que la figura de un hijo pródigo llamado Gideon (interpretado por Michael Esper) regresa tras años lejos de Wallsend— es más alegoría que autobiografía. Su inspiración original, dijo, fue un artículo de 2009 en The New York Times sobre los constructores de barcos desempleados e indigentes en Polonia que estaban construyendo un barco en
MARK VELTMAN PARA THE NEW YORK TIMES, IZQUIERDA; PETE LOUD
Jimmy Nail (izquierda), quien protagoniza “The Last Ship” y Sting, creador del musical, se inspiraron en su ciudad natal, Newcastle-uponTyne. Allí se construyó el tanquero Tyne Pride. una fábrica abandonada. “En términos de vestuario y montaje, nos decidimos por una ambientación vagamente de los años 80”, dijo Logan. “Pero no hay referencias específicas a una pieza musical o moda”. El director, Joe Mantello, también desestimó paralelos históricos o biográficos específicos. “Gideon no es Sting”, dijo Mantello. Pero reconoció: “Al igual que Gideon, Sting tuvo que regresar a su pasado para destrabar algo. Había tenido bloqueo mental durante diez años y tuvo
que regresar a este lugar del que había escapado para destrabar algo en sí mismo”. Sí parece claro que Sting está exorcizando algo con “The Last Ship”. A los 63 años, aún tiene una figura esbelta y una innegable aura de estrella de rock, pero la porta con ligereza. En una entrevista reciente, parecía encantadoramente vulnerable, incluso tentativo. “Regresar a mi ciudad natal trae muchos recuerdos dolorosos a la superficie”, dijo Sting, cuya autobiografía también
describe el costo que tuvo en el matrimonio de sus padres un amorío de muchos años en que se enfrascó su madre; un triángulo amoroso está al centro del musical. “Tengo que sacar a la luz muchas cosas, pero al mismo tiempo es muy catártico y liberador”. Si Sting parece más centrado y aterrizado en la actualidad, podría ser gracias a la influencia estabilizadora de Nail quien, después de ser aprendiz en los astilleros, se dirigió a Londres para convertirse en actor, escritor y cantautor. Los dos tienen una compenetración fraternal, y aunque Neil es tres años menor que Sting, se proyecta como el hermano mayor. Incluso ha reclamado un privilegio que la esposa de Sting no tiene. “Durante los últimos años, lo he estado llamando Gordon bastante”, dijo, refiriéndose al nombre original de Sting, Gordon Sumner. “Es una forma un poco torpe de tratar de mantenernos contactados a quienes éramos como ninos”, dijo Nail. “Durante el proceso de creación, cuando Sting estaba creando estas composiciones increíbles”, dijo Nail, “pensé que era parte de mi labor mantenerlo conectado al lugar de donde todo se derivaba, simplemente mantenernos anclados en Newcastle”.
Autores suavizan sus libros para atraer a lectores jóvenes Por ALEXANDRA ALTER
Pintor indio modernista tiene éxito póstumo Por ARTHUR LUBOW
Cuando Sandhini Poddar vio las pinturas de V. S. Gaitonde por primera vez, el silencio de ellas hablaba fuerte. Exhibidas en una muestra grupal en 1997 en la Galería Nacional de Arte Moderno, en Mumbai, los grandes lienzos abstractos, con capas de colores y texturas, invitaban a una larga contemplación. “Era una sensación que no fue efímera, sino que se quedó conmigo, y podía recordarla siempre que quería estar en silencio”, dijo. Gaitonde, entonces de setenta y tantos años, vivía en un departamento rentado de una sola habitación en Nueva Delhi. Aunque otros artistas y coleccionistas conocedores admiraban su trabajo, permanecía en las sombras, como prefería. Tenía amistades, pero nunca se casó, y dio pocas entrevistas. “Era un hombre especial”, dijo el pintor Krishen Khanna de Nueva Delhi, un amigo. “No dudaba de sí mismo, no se echaba flores y era muy tranquilo”. Para cuando Poddar, de 38 años, curadora adjunta en el Museo Guggenheim en Nueva York, estuvo en posición de ayudar a despertar conciencia acerca del logro de Gaitonde, el pintor, a quien nunca conoció, ya no estaba disponible para apoyar sus esfuerzos. Falleció en 2001. Al explorar los rastros residuales de su vida, Poddar descubrió que dejó muy poca huella. No había herederos, nadie había hecho un inventario de su obra y en su larga carrera produjo relativamente pocas pinturas. “Siempre ha habido una especie de misterio en torno al artista”, dijo Poddar. “En ese sentido, es casi abstracto como persona”. Cuando investigaba su arte, en preparación para una retrospectiva actualmente abierta en el Guggenheim, los misterios de Gaitonde simplemente se profundizaron. Pero su anonimato ter-
EN SENTIDO DEL RELOJ DE IZQUIERDA, ANIL RANE/INSTITUTO TATA DE INVESTIGACIÓN FUNDAMENTAL , MUMBAI; FLORIAN BIBER/COLECCIÓN DE LA FAMILIA CHOWDHURY, VIENA — MUMBAI
V.S. Gaitonde no tenía interés en los bienes materiales. Una obra de 1955 sin título (derecha) y “Pintura No. 6” de 1962. minó con un acontecimiento dramático. En diciembre en Mumbai, como parte de la primera subasta de Christie’s en India, una pintura de Gaitonde se vendió en 3,8 millones de dólares, el precio más alto en la historia para una obra de arte moderno de India. La subasta indicó el arribo no sólo de este singular pintor, sino también de una generación entera de artistas indios de postguerra. El crecimiento económico de India en las últimas dos décadas ha enriquecido a su clase empresarial, y eso ha sido acompañado por un mayor interés en el arte del país. Casi todas las obras en la venta de arte moderno indio se vendieron al triple de su precio minimo estimado, dijo Deepanjana Klein, vicepresidenta de Christie’s para arte moderno y contemporáneo del sur de Asia. Los pintores modernistas indios más destacados pertenecían al Progressive Artists Group (Grupo de Artistas Progresistas), un grupo informal de pintores que se formó en 1947 en Bombay (como se llamaba Mumbai en ese entonces). Adoptaron las técnicas y los recursos formales de la pintura de vanguardia occidental. Pero como ha sucedido en la historia, la estética importada cambió a medida que fue sintetizada en India.
Gaitonde creció en Bombay y vivió allí hasta que se mudó a Nueva Delhi en 1972. En 1950, se integró a los Progressive Artists, pintando imágenes muy influidas por Paul Klee. Gaitonde, interesado en el budismo zen, gradualmente eliminó toda la representación figurativa de su obra. Usaba un rodillo para acumular delgadas capas de color en una complejidad translúcida, y un cuchillo de paleta para crear áreas contrastantes de impasto grueso. En 1964, se fue a vivir un año en Nueva York, donde pudo ver pinturas originales de artistas occidentales en vez de reproducciones. En sus años posteriores, Gaitonde aplicaba tiras recortadas a su lienzo y pasaba su rodillo por encima de ellas hasta que se cernían como formas fantasmales. Creaba sólo unas cuantas pinturas en un año. Aunque podía ser inflexible respecto a sus precios —Khanna recordó una vez haber visto al director de la Galería Nacional de Arte Moderno acercarse a Gaitonde para sugerir un descuento y luego alejarse de prisa, obviamente derrotado— no tenía interés en los bienes materiales ni en el éxito comercial. “Después de que se llevaban la obra, ya no tenía relación con ella”, dijo Poddar. “Pasaba a la siguiente idea”.
De todos los horrores que Louis Zamperini sufrió durante la Segunda Guerra Mundial —su avion se estrelló en el Océano Pacífico, estuvo 47 días varado en el mar y dos años en un campamento de prisioneros de guerra— lo que realmente lo atormentó fue cuando un guardia japonés torturó y mató a un pato. Eseepisodio, relatado en el bestseller de Laura Hillenbrand, “Inquebrantable”, también traumatizó a muchos lectores, dijo la autora. Así que, cuando escribió una nueva edición dirigida a los jóvenes adultos, dejó fuera esa escena. “Sé que si yo tuviera doce años y leyera eso, me conmocionaría”, expresó Hillenbrand. Inspirados por el mercado en auge de novelas juveniles, un creciente número de biógrafos e historiadores adaptan sus obras para hacerlas atractivas para los lectores jóvenes. Autores de no ficción, como Hillenbrand, Jon Meacham y Rick Atkinson, ahora buscan la mejor manera de enfrentar material perturbador o polémico en sus libros, mientras tratan de atraer a este nuevo público impresionable. Y estas ediciones reducidas, simplificadas y a veces suavizadas de populares títulos de no ficción rápidamente se están convirtiendo en un nicho vibrante, creciente y lucrativo. Las editoriales están lanzando una oleada de estos libros. Meacham acaba de publicar su primer libro infantil, una versión de su biografía de 759 páginas de Thomas Jefferson adaptada para lectores mayores de diez años. Puede ser difícil mantener el drama y los matices de las narrativas históricas y al mismo tiemo intentar atraer al público menor de trece años. Meacham dijo que había tenido un extenso debate con su editorial respecto a cómo describir la relación sexual de Jefferson con su esclava, Sally Hemings. “¿Cómo le explicas a un niño de quinto o sexto año la relación ilícita entre amo y esclava, y ser honesto, pero evitar que huyan gritando?”, preguntó Meacham, un biógrafo ganador del Pulitzer. “Ya es suficientemente difícil hacerlo en libros para adultos”. Algunos educadores y expertos en alfabetización preguntan si realmente son necesarias ediciones infantiles de libros exitosos para adultos, o incluso si son una buena idea. Antes de que existieran tales libros, los lectores juveniles a menudo simplemente tomaban la versión para adultos, y muchos aún lo hacen. Algunos bibliotecarios siguen promoviendo la versión para adultos de
Según algunos, las versiones originales son mejores para los chicos. un libro aún cuando está disponible la edición infantil, si la adaptación simplifica excesivamente las cosas. “Si están eliminando la controversia y suponen que los adolescentes no pueden absorber algunas de estas ideas más importantes, volvemos a la versión para adultos”, dijo Chris Shoemaker, presidente de la Asociación de Servicios Bibliotecarios para Adultos Jóvenes. Los ingresos de los libros infantiles y juveniles aumentaron un 30 por ciento en el primer trimestre de este año, comparado con el mismo período de 2013. Mientras tanto, las ventas de ficción y no ficción para adultos disminuyeron casi un 4 por ciento, según la Asocia-
WILLIAM P. O’DONNELL/THE NEW YORK TIMES
La versión original y la juvenil de “Inquebrantable”. ción de Casas Editoriales de Estados Unidos. Los libros de no ficción dirigidos a niños ahora abordan una gama más amplia de temas y formas literarias, como autobiografía, autoayuda, narrativas y retratos de figuras contemporáneas complejas, como el fundador de Apple, Steve Jobs, y la adolescente paquistaní Malala Yousafzai, a quien el talibán disparó por su activismo por la educación para niñas. “No todos quieren leer sobre vampiros y distopía”, dijo Steve Sheinkin, quien ha escrito libros infantiles originales sobre la Guerra Civil de Estados Unidos y la bomba atómica. “Algunos chicos quieren leer sobre la Segunda Guerra Mundial o espías”, agregó.
Filme incomoda al explorar debilidad masculina Por CARA BUCKLEY
El director sueco Ruben Ostlund dijo que tenía dos objetivos para su nueva película, “Fuerza mayor” (“Force Majeure”): “Una es crear la avalancha más espectacular en la historia del cine. La otra es aumentar la tasa de divorcios”. El público puede determinar por sí mismo si se ha cumplido al menos una de las metas, ahora que el largometraje de Ostlund se ha estrenado en Europa y Estados Unidos. Ambientado en un centro de esquí en los Alpes franceses, “Fuerza mayor” explora los efectos secundarios cuando un padre presa del pánico abandona a su familia cuando se aproxima una avalancha. Su negación inicial sobre esta muestra de cobardía se transforma en humillación y colapso emocional, ante la consternación de sus dos hijos y la molestia de
su esposa, lo que Ostlund registra con un punto de vista sobriamente cómico. “El superhéroe masculino es el personaje más reproducido en el cine”, dijo Ostlund, de 40 años. Cuando se le pregunta si por casualidad él mismo está divorciado, contestó: “Sí, por supuesto”. El filme ha provocado un debate en Suecia sobre los roles de los sexos y, quizás invariablemente, generado comparaciones con Ingmar Bergman. “Es una mezcla de Michael Haneke con ‘Escenas de un matrimonio’”, indicó una reseña en la revista Variety. Esto le parece perfectamente bien a Ostlund: él se deleita en explotar las situaciones incómodas que la gente trata de evitar psicológicamente. En el caso de “Fuerza mayor”, el terreno que explota es la vergüenza. Al igual que con su filme anterior, “Ju-
gar” (“Play”), basado en incidentes de bullying en Suecia, Ostlund se inspiró en la vida real para “Fuerza mayor”. Mientras estaba de vacaciones en Colombia, un amigo de Ostlund andaba de compras con su novia cuando un hombre armado irrumpió en una tienda. El amigo de Ostlund abandonó a su acompañante para dar un salto y ocultarse detrás de un mostrador, una reacción que su novia siguió criticando mucho después de haber regresado a casa. Cuando ella le preguntó por qué no se había quedado con ella, él le contestó que no es un héroe de acción. “Decimos que no tenemos expectativas sobre el papel de un varón, pero es obvio lo que se esperaba de él”, dijo Ostlund. Más tarde, Ostlund encontró reportes de las tasas de supervivencia tras nau-
En “Fuerza mayor”, un padre sufre un colapso emocional tras abandonar a su familia en una crisis.
MAGNOLIA PICTURES
fragios que muestran que los varones tienen una probabilidad mucho más alta de sobrevivir, contrario a la máxima de “mujeres y niños primero”. Johannes Bah Kuhnke, quien interpreta a Tomas, el padre de familia en “Fuerza mayor”, dijo que el papel es incómodo debido a la casi inexistente tolerancia social hacia la debilidad masculina.
Kuhnke dijo que cuando la pelicula se exhibió en Serbia y Croacia, las acciones de Tomas fueron recibidas con carcajadas a todo pulmón, al menos al principio. “Pero después, la gente se emborrachaba y se me acercaba para decirme: ‘También me ha sucedido y odio esa sensación. Y por eso me reí’”, recordó Kuhnke. “Era casi como un escudo”.